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প্রকাশক- গ্রগ্ঠামহুন্দর ধর 
ইউনাইটেড পাবলিশাস” 
৩৭৯, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা1-৫ 


রাম কি সত্যই আদর্শ রাজ! ছিলেন ? 
সীত| কি নারীজাতির আদর্শ হতে পারেন? 
শুদ্র কি শান্ত্রপাঠ করার অধিকারী ? 


সীতার বনবাস 


পালানাটকে 


পাঁলাসয্ট ব্রজেন্দ্রকুমার দে 
এইসব সমস্যার 
রাজদুতের থিয়েটার নাটক 
ওয়াগন চেকার (১টি স্ত্রী) 
একটি ফুলের মৃত্যু(১টি স্ত্রী) 
চালবাজ-_(ত্ত্রী-বজিত) 
ওর] রাতচোরা-ন্ত্রী-ব্িত 
কুমারী মা-__(পুং-বর্জিত) 
মুণালকাস্তি সিংহ রায় 
বিবর্ণ সিছুর ( ১টিস্ত্রী) 


জবাব দিয়েছেন । 
শন দি জানতেহয় পড়ন, যদি উপভোগ করতে হয় 
অভিনয় করুন, যদি মোহিত হতে হয় দেখুন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত 
এই পালা! | 
রামায়ণ ত পড়েছেন, চিন্তা! করেছেন কি সীতা 
কেন নারীজাতির মাথার মণি, রাম কেন 
আদর্শ রাজ? শুক'হত্যা, নারীর 
নির্বাসন, ব্রাহ্গণ-ক্ষতরিয়ের-শুপ্সের উপর 
অত্যাচারের কাহিণী যদি নতুন ফরে 
জানতে চান, সঠিকভাবে বুঝতে 
চান, তাহলে আঞ্জই কিমুন 


পালাসম্রাট ব্রজেন্দ্রকুমার দে'র 


ীতার বনবাস 


এপালা অভিনয় করে ১৯৭৫ সালে মোহন 


অগের! সরকারী যাত্রা-উৎসবে প্রথম পুরদ্মার নি ১ 

'পরেছিল। আপনার ক্লাব কি পাঁার আবাল- $ “ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস 

দ্ধ বসিতার অভিন্ন পেডে চায় না? ১৯এএইচা২, গোয়াবাগান দ্রীট 
এটি ছে এতশত কমিকাতা-৭*০০০৬ 
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জায়গীয়দার ১ 

এ কোতোয়াল $ 

এসহকারী ৪ 

স্বব্দোরের দেহরক্ষী 

গ্রাম্য চাষী 

এ পুত্র 

কবিরাজ 

এ পুত্র 

লাঠিয়াল 

গ্রামবাসী 


জায়গীরদারের স্ত্রী 
এ কন্তা 
কালাঠাদের ভী 
শিরোমণির স্ত্রী 


রঙ্জল ব্বুণ _ পাঞ্জাতান আল ও কা 


সাদ বনু _ নীড় ভাজ ঝড় 


চালবাজ- রাজদূত গ্রণীত। স্ত্রী-ভূমিক1 বঙ্জিত ব্যাঙ্গাত্বক সামাজিক 
নাটক । ধে চালে চলে সহজ পথে পয়সা উপার্জন করে কৃতি ও সম্মানী 
নাগরিক হওয়া যায়, তাকেই বলে চালবাঁজ। ভিক্ষুক থেকে আরম্ভ করে 
রাজা উজীর পর্যস্ত সবাই হচ্ছে চালবাজ। "চাঙগবাজ কথাটাকে আমরা 
তিরস্কার বা বিদ্রপাত্মক মনে করি কেন?” এই নাটকের প্রতিটি চরিত্র: 
চালবাজী করে বাজিমাৎ করা। সৌখিন সম্প্রদায়ের সহজে স্ুচ্দর 
অতিনয়োপধোগী এই নাটক । 


4৪রা! রাতঢ5শরখ-_রাজদূত প্রণীত। নারীচরিত্র বজ্িত অপরাধ- 
মূলক নুটক। বর্তমান সমাজ জীবনের একটি ম্বচ্ছ দপণ। আজ সমাজের 
রদ্ধে রদ্ধে ষে দুর্নীতির বিষাক্ত,রিষ প্রবেশ করে সমাজ জীবনকে আরও 
বিষময় করে তুলছে, তার পরিপতি চরম ও তয়াবহ। পাপের পরিণাম ষে 
মধুর নয়, এই সহজ সত্যকে আজি যারা অন্বীকার করে, আগাশীকাল 
তাদের তা স্বীকার করতেই হবে।”অন্তায় জত্যাচারে আজ যারা কাদছে, 
তাদের ঠোখের জলের বন্যা বুকের রক্ত দিয়ে একদিন শোধ করতেই হবে। 


জুমার ম মা__রাজদুত ধ্রণীত। বর্তমান কালের পটভূমিকায় ন'রী- 
জাতর সমন্তা নিয়ে সব দক বিবেচনা করে স্কুল-কলেজের মেয়েদের 
নির্দোষ অন্ভতিনয়ের উপযোগী করে এই নাটক রচিত। কুমারী মা হলো। 
একটা সত্য ঘটনার সমাজ-চিত্র। পাড়ায় পাড়ায় ঘরে ঘরে ঘা ঘটছে 
বা ঘটতে পারে তা নিয়েই এ নাটক রচন1৭ এই নাটক পড়ে বা অ'ভনয় 
করে কুমারী মা-বোনের যদি ভুলের বা থেকে স্বপ্ের রাজ্য থেকে 
বাস্তব জগতের সত্য-স্থন্দরের আলোয় দাড়ি মাতৃত্বকে উজ্জগতর 
করতে পারে, তারক শুভ গ্রচেষ্টা এই নাটক রচনা । 


বিবর্ণ সিডুর (১টি স্্ী)_ শ্রীম্বণাপকাস্তি সিংহ রায় প্রণীত । হরিপাল 
নটতীর্৫ঘ কতৃক অন্তিনীত ও পুরস্কৃত । জশ্রদজল সামাজিক আলেখ্য। 
সত্যতার অজনে এসে মানুষ ষখন পাতলো সংসার ও গড়লো সমাজ, তখন 
সিদৃ'র হলো সতী সাবিত্রীর বিশেষ আভরণ। সেই সিছুর বিবর্ণ হ'ল কেন? 
কার অভিশাশে? জমিদারপুত্র সন্দীপ শিক্ষিতের মানপক্র পেয়েও আজ 
কেন খুনী? হরিবল্পভ রায়ের মৃত্যুর পিছনে কার অর্ৃশ্য হাত কাজ করে- 
ছিল? এমনি অনেক প্রশ্থের উত্তর পাবেন এই নাটকে । রহন্তে, রোমাঞে, 
হাসি-কান্ায়, ঘাত-প্রতিঘাতে তরপুর, এমন নাটক জার নেই। পড়ন, 
অভিনয় করুন । 


গ্যামেছাবেএ ডলযে শা রি স।৬ঘ্ 
পরসাহ বধ থাগাও আগ্রধু্ত (পৌশধিকা 


বালান আজও দে এভিহা্কী 
ভ্ঞাম্ষতভ্ভ 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃগ্ঠ। 
শ্রীদামের কুটার-প্রাজণ । 





শ্রীদামকে চাবুক মারিতে মারিতে এনায়েতের প্রবেশ, 
পশ্চাতে বিষাণ। 


এনায়েৎ। তোমার হুকুমমত শ্রীদাথঘকে টেনে নিয়ে এসেছি বড 
কোতোয়াল। [শ্রীদামকে ধাকা দিল ] | 

শীদাম। [ আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল] ওঃ! আর নয়। 
আর মেরো না! দোহাই তোমাদের! 

বিষাণ। খাজন1 দাও জায়গীরদারের। বার করে শীগগির !. 

শ্রীাম। নেই; ভগবানের নামে শপথ করছি, এখন জামার 
কাছে কিছু নেই। দয়া করো-__আমায় জার কটা দিন সময় দাও, 
জায়গীরদারের সমঘ্ত বাকি কড়ায়-গণ্ডায় শোধ করে দেবো । 

বিষাণ। আরো! সময় দেবো? হাং-হাঃহাঃ! তোমার কাছে 
কতদিনের খাজন1 বাকি আছে, চাবুকের মুখে আর একবার ভাল করে 
বুঝিয়ে দেবো; কেন দাওনি এতদিন ? 

শ্রদাম। পর পর ছুঃসন অজ্মা গেল । দেনার দায়ে হাল গু 
বীঙ্জ সব গেল। নইলে কোনদিন আমি খাজনা বাকি দার 
দেবতা বাদ সাধলেন-_ 

| ১ 0 


রঘুডাকাত : 0 শ্রথমাআন্ক। 


হিধাণ। ওই অজুকাতে তোমরা ও খাজনা.ফারি দিয়ে জায়গীরদারের 
সঙ্গে বাদ সাধতে চাও? খাজনার চুক্তিতে জমি দেওয়া হয়েছে 
তোমার্দের। ফসল হলো কি না হলো, জায়গীরদার তা দেখতে যাবে 
কেন। থাঞ্জনা আমার চাই-ই, আর্জহ__এধুনি । 

শ্রীদাম। এখুনি! কিন্তু কোথা থেকে দেবো? রঘু বাড়ি থাকলেও 
না হয়_ | 

বিষাণ। দেবে না। ভাল কি করে খাজন আদায় করতে 
হয় তা জাম জানি। এনায়েৎ খা 

এনায়েখ। হুকুম কর কোতোয়াল। 

বিষাণ। চালাও চাবুক | . এনায়েৎ চাবুক মারিল ] 

শ্রানাম। উ:, না-না, আর নয়-আার মেরে না! আমার । 
! এনায়েৎ চাবুকের পর চাবুক মারিতে লাগিল ) ওঃ! ওঃ! 

বিষাণ। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! থেমো। না এনায়েৎচালাও' | এনায়েতের 
তথাকরণ; শ্রানাম জার্তনাদ করিতেছিল ] হাঃ-হাঃ-হাঃ__ ্‌ 

এনায়েখ। আরে চালাবো বড় কোত্োয়াল? 

বিষাণ। আচ্ছা! থাক এখন । শয়তান বুড়ো দেখছি সহজে খাজনা 
বার করবে না। হ্যা, আগুন ধরিয়ে দাও ওর কুঁড়েঘরে। 

শ্দাম। দোহাই কোতোয়াল সাহেব! আমি রুগ্র, দুর্বল, অসহায়। 
ওই কুঁড়েটুকুই জামার সম্বল, ওটুকু পুড়িয়ে ছাই করে দিলে জামরা 
কোথায় দাড়াবে? 

বিষাণ। গাহতলায়। খাজনা কেউ চাইবে না, দিতেও হবে না। 

শ্রীদাম! দয়া করুন । আমিও একাদন ওই জায়গীর্দারের পাইক 
ছিলাম। সারাটা জীবন তারই সেবায় কাটিয়ে দিয়েছি। 

বিষাণ। হাঃ-হাঃশ্হাঃ। কাজ করেছ, লব পেয়েছ। জোয়ান 

| ৎ ] 


প্রথম ধশ্য। ] রঘু ডাকাত 
ঘোড়াকে লোকে তোয়াজ করে ততদিন-_যতাদন তার শৌড়ের সাথ্থ্য 
থাকে। অকেঙ্জো হলে হয় গাধারও অধম $ তখন তাকে লোকে রেহাই 
দেয় গুলী করে। রাজার পাইক আর সওয়ারের ঘোড়া একই জিনিস। 
[ ভগ্ভত পিশুল শ্রাণামের বক্ষ লক্ষ্য করিল ] 

শ্রীদা্, | সভয়ে ] না নানা । 

বিধাণ। হাঃ-হাঃ-হাঃ । এনায়েৎ। দ্রাড়িয়ে কেন ? শুনতে পাওনি 
আমার হুকুম? 

এনাযেৎ। গোস্তাকি মাফ করুন কোতোঠাল ! ভূন হয়ে গ্ছে। 

বিষাণ। এমন ভূন প্নার যেন ভবি্যাতে কোনধিন না হয়। 
ভূলে যেও না এনায়েৎ, আসি এক হুকুম ছুঃখার দিই না। যাও-_ 
আগুন ধররয়ে দাও বুড়োর কঁড়েঘরে। এশায়েছ প্রস্থানোগ্ত হইল ] 

শরদাম। : এনায়েতের পা গাপিয়া ধরিল ] নানা, আমি তোমায় 
যেতে দেবো না 

এনায়েখ। বড় কোতোয়াল ! বুড়ো ষেআ্বাকড়ে ধরেছে, ছাড়তে 
চায় না কিছুতে। 

বিষাণ। লাখি মেরে সরিয়ে দাও। [ এনখয়েৎ লাথি মারিল 

শ্রদাম। হ্যা, মারো। মেরে ফেলো আমায়! তবু গরীবের 
কুঁড়েটুক আগুন ধরিয়ে ছাঁই করে দিওনা। ভগবান তোমাদের ভাল 
করবেন । 

বিষাণ। ভগবান? তোমার ভাল তিনি বরলেন না কেন? 
এনায়ে |! বাও-- 

শ্রীনীম। যেও না_যেও ন1। [ এনায়েতের পা ধরিয়া টান দিতেই 
সে পড়িয়া গেল ] 

বিষাণ। কি, এতবড় সাহস তোমার ! এই নাও তবে। [ এনায়েতের 

[ ৩ ] 


রঘু ভাকাত | প্রথম অঙ্ক। 


হাতের চাবুক্গ কাঁড়িয়া লইয়া শ্রাদামকে মারিতে লাগিল, সে জার্ভনাদে 
ছটফট করিতেঠিল ] 

নেপত্যে রঘু । বাবা বাবা! 

শ্দাম। | যন্ত্রণাকাতর স্বরে ] রঘু। রঘু! 


ব্স্তভাবে রঘুর প্রবেশ । 


রঘু। বাঁা-বাবা! একি! | হততম্বের মত দঈ'ড়াইয়৷ পড়িল | 

বিষাণ। এই যে তাম৭ এসে পড়েছে? ভ'লঈ শূলা। বুড়ো 
বাপের পাণনাটুকু তুমিও না হয় ভাগ করে নাও। 

রঘু । তার আগে কৈফিয়ৎ দাও, কেন তোমরা আমার রুগ্ন বুহধ 
বাবার ওপর এরকম অমান্ুষক অত্যাচার কৎছেো? 

বিযাণ। কৈফিয়ৎ? তোমাকে 1 হাংহাঃ হাঃ ! সহ করতে পারবে 
সে কৈফিয়, 1? সাহস জ্াছে? 

রঘু। সাহ:সর কথা তোমাদের মুখে মানার না। ছিঃ-ছিঃ! 
একটা মুষযু অসহায় রুগ্ন বৃদ্ধকে প্রগারের অ.ঘ তে শেষ করে এনে 
উল্লাসের হাস হাসে ঘারা, তাঁর] আবার মাহষ/ তাদের মুখ 
আবার সাহসের বক্ৃত।? চমৎকার! বল, 1ক তোমরা বজতে 
চাও? 

দষাণ। সব কথার টগিয়ৎ জামরী মুখের কথায় [দই না। 

রঘু । ছলে? 

ব্ষাণ। আমাদের হয়ে মাঝে খানে কৈকিয়ৎ দে আমাদের হাতের 
চাবুক । চাহ কৈফমৎ? | 

শ্রধাম। না-না, তুই পালা রঘু! ওরা আমার মত দশা তোরও 
করবে। তুই পালা বাবা, পালা। 

| ৪ ) 


প্রথম দৃশ্ঠা। ] বধু ডাকাত 


বিষাণ! এনায়েৎ! হুসিয়ার। ও যেন কোনমতে পালাতে না 
পাবে। 

রঘু। থান্ত বীরপুরুষ! তার আর দরকার হবে না। সিংহ 
কামড়ায়, বাদরেও কামড়ায়) তাই বলে লোকে সিংহের ম্ধ'দা বাদরকে 
দেয় না বদরের ভ/য় পালায়ও না। 

বিষাণ। হুশিয়ার উদ্ধক যুলক। তৃমি কার সঙ্গে কথা কইছ-- 
ভান? টি 

রঘু । জ্ঞানি, কথা কইছি আমি এক লোতী স্বার্থশর পরস্বাপহারক 
জায়গীরদারের পদস্ৌ চাটুকারের সঙ্গে : 

বিষ'ণ : এ স্পর্পা! [ সরোষ্বে রঘুকে চাবুক মারিল, সঙ্গে সঙ্গে 
কপাল কাটিয়া রক্ত ঝরতে লাগিল ] পেয়েছ জবাব? 

রঘু। এর চেয়ে ভাল জবাব তোমাদের কাছে অর কি মাশা কর। 
যায় ' তবে মনে বেখো অত্াচাবীর দল! কাল তোমাদের পূর্ণ হয়ে 
এসেছে, তোমা।দর জন্যে চ'বুক তরি হচ্ছে ওই তগবানের পর্খালায়। 
তোমাদের প্রশ্তিটি 'দনের অজন্র অন্যাচারে দেশের আপগাশ-বাতাস 
ছেয়ে গেছে। দুস্থ অসহায় উতপী়ত প্রঙ্গাদের তু €ক্তে বাংলার 
মাটি লাল হয়ে গেছে। ভেবেছ সেসব বৃথা যাবে? না। স্ুহহধ 
ফেরত নিতে হবে। প্রস্তত থেকো- সেদিনের আর দেরী নেই। 

বিষাণ। এনায়ে খা! চালাও চাবুক এই বেত'*জ যুবকের 
ওপর । চালাও-_[ এনায়েৎ চাবুক মারিতে লাগিল, রঘু দাতে দাত 
চাপিয়া সে আঘাত সহা করিতেছিল ] হাঃ-হাঃ হাঃ! ওকে বুঝিয়ে দাও 
গে. ছেদ বিজ পান অংমন্সিজ অনলি কতই কত হয়। 
₹"-হাঃ-হাঃ | 
 শ্রীনাম। [বু কণ্ঠে উঠিয়া রঘুকে আগলাইয়া ] না_ না, ওকে 

[ & | 


বু ভাকাত [ প্রথম অস্ক। 


তোমরা মেরে! না। আমি ক্ষমা চাইছি ওর হায়। রঘু. ক্ষমা চা বাবা, 
ক্ষমা চা। 

রঘু। কার কাছে ক্ষমা চাইতে বলছে] তুমি? ওর কি মান্ষ? 
ওরা পণ্চ, এ'দর ক্ষম] নিয়ে ধেঁচে থাকার চেয়ে হাসিমুখে মুত্যাবরণ করা 
অনেক সখের । 

শ্রদাম। ত্বু_তবু-ওরে রঘু! তুই আমার একমাত্র বংশধর । 
আমি যে ভোর বাব! দোহাই তোম'দের, আর মেরো না- একে 
তোমরা ছেড়ে দাও। 

বিষাণ। হু'সিয়ার বুড়ো, সরে যাও! 

শ্রদাম। নানা, তোমরা ওকে আর মেরো না। [ অগ্রসর] 

বিষাণ। আঃ_সরে ঘা বুড়ো শয়তান! [সজোরে শ্রীদামকে 
ধাক্কা দিল ] 

শ্রদাম। [আর্তনাদ করিয়া াটিতে লুটাইযা পড়িল] আঃ, রঘু__ 
রঘু! কাছে আয় বাবা! রঘু! র-ঘু- [মৃত্যু] 

রঘু | [শ্রীনামের কাছে গিয়। ) বাবা_-বাবা ! 

ব্ষিণ। হাঃহাঃহাঃ। সাহস-ম্পর্ধা! চলে এসো এনায়েখ। 
ধাবার পথে বুড়োটার কুঁড়ে আগুন ধরিয়ে দিয়ে যাই চঙ্গ। 

[ এনায়েৎ সহ প্রস্থান । 

রদ! বাবা-বাবা! শেষ। বাবা নেই) ওঃ_-তগবান ! [নেপথ্যে 

চিৎকার-_-“আগুন_-আগুন । ] আগুন! অসহায়, দুর্বল প্রজার পাতার 


ক্কঁডে ধুধুকরে জলছে। উঃ! বিশ্ববদ্ধাপ্ডের সবাই শুধু এমনি করে 
গ্রাস করছে দরিদ্রের সম্পদ | কেউ নেই, তাদের কেউ নেই। ত্গবান! 


কোথায় তৃমি 1 তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না ও কিসের আগুন ? তোমারই 
আকাশের দিকে সহম্রশিখায় জলে উঠে অসীম নীলিমাকে করে তুলছে 
[ ৬ ] 


প্রথম দুষ্ট । ] রঘু ডাকাত 


রক্তাত বীভৎস! [ কিছুক্ষণ নির্বাকতাবে উর্ধ্বদৃষ্টিতে ঈাড়াইয়৷ থাকিয়া ] 
বেশ, তবে তাই হোক । বাবা - বাবা! হ্বর্গ থেকে তুমি আমায় 
আশীর্বাদ কর, যেন তোমার এই অমানুষিক হত্যার প্রণ্তশোধ নিতে 
পারি । শোন অত্যাচারী শোষকদল । সম্মুখে জামার অত্যাচারিত পিতার 
মৃতদেহ, আর ওই অদূরে কুটীরগ্রাদী বৈশ্টানরকে সাক্ষী করে শপথ 
করছি-_দুর্বলের ওপর এই অন্যায় অত্যাচারের আমি চরম প্রতিশোধ 
নেবো । | 
| নেপথ্যে কোলাহল-_“আগুন-_আগুন । 
রঘু। আগুন! ওরে, আগুল শুধু কুটারেই লাগেনি, লেগেছে 
আমার দেহে মনে শিরায় শিরায়। জলছে, জ্বলবে ততদিন ফতদিন ন' 
অত্যাচারীর পতন হয় ; আর সেই আগুনে নিরীহ বাঙালী পুড়ে রূপ নিল 
দুর্বার বিপ্রবীর। এই বিপ্রধী বাঙালীই তোমাদের দেখিয়ে দেবে 
দলিত বাঙালীর আত্ম! হতে পারে কত তয়াল_কত ভীষণ- কত 
স্তয়হ্কর । অতীত কোন বিশ্বত দিনের প্রলয়-পাগল নটরাজের মত, পিতার 
স্বতদেহ স্বন্ধে সর্বনাশা অতিধানে বার ভলো এই বিদ্রোহী বাঙালী 
“রঘু ভাকাত।” 
| [ শ্রদামের মৃতদেহ স্কদ্ধে লইয়া! উন্মতবৎ প্রস্থান । 


শসার রিট 


তীয় ৃষ্ট । 
নদীতীর। 
বৈঠাহাতে গীতকণে মাঝির প্রবেশ । 
মাঝি ।-_ গীত। 


[ও-ভাই] স্তাখসে আজব ছুনিয়]। 
হেখ! শনি রাজার রাহু সাঙাৎ ফেললে] গ্রাসিয়! ॥ 
যাদের পাহারাদারী ভার, 
তার! লগে রে দেদার, 
হেখ! নিদ্দধী হায় খাচ্ছে ঘুষি দোষীর লানিয়। 
আর ঠগী বাব! দেদার সাটায় পোলও কালিয়া ॥ 
হেথ!। টিকতে নারে কেউ, 
বাবা, দিনে ডাকে ফেউ, 
তাই মেয়ে-ষরদ প্রাণের দায়ে পেরোয় দরিয়!। 
তোর ঘায় না ছুটে বৈঠ। হাতে আছি বসিয়।॥ 


ব্যস্তভাবে বুদ্ধের ছদ্মবেশে কালাচাদ, কুরূপা 
স্্রীলোকবেশী কাজলীর প্রবেশ । 


কাজলী। বাবা রে--বাব। রে-_বাবা রে--বাবাঃ, কী কাণ্ড! জ 
ঘাবির পো, আর কেন, নোঙ্গর তোল। 

মাঝি । তুলবে! বলেই তো! ছাশিত্যেস করে বসে আছি। 

কালা । এখন ছুর্গ। বলে খেয়াটুকু পেরুতে পারলেই পৈত্রিক প্রাণ: 
চু রক্ষা পেয়ে যায়। র্‌ 


(৮ | 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] রঘু ডাকাত 


মাঝি। তা আক্গ আবার নতুন কি হলো? 

কালা। [কালার ভান করিয়। ] এঠটা--কি বলছো? 

মাঝি। (আপন মনে] কালা নাকি! [কালার কানের কাছে 
মুখ লইয়া চিৎকার করিয়া ] বলছি, জাজ আবার কি হলো? 

কাল! । যা হলে" তাতে খান-ছাষ্টেক মহাভারত হয়েও যা ছিট 
পড়ে থাকে, তা থেকে গোট। ছুই রামায়ণ ও হয়ে যেতে পারে। কিছু 
জিজ্ঞেল করো না বলতে পারবো না। 

মাঝি। আহা-হা, তবু বলই না শুনি! 

কালা: শোনাশু/নর ।কছু নেই, একেবারে তু্ক্রুমকাণ্ড। মারছে 
দেশ্দ্ধ সবাইকে । মেয়েমরদ যুবো-বুড়ো কেউ বাদ যাচ্ছে না 
মেরে পাট বিছিয়ে দ্রিচ্ছে। 


ইাড়িহাতে বৃদ্ধার ছল্সবেশে ঈষং খেড়াইতে 
খোড়াইতে বাতাসীর প্রবেশ । 


বাতাসী। ওরে ও মোহনটাদ, কোথায় গেলি রে ছোড়া? 
আচারের হাড়ি নিয়ে কি ধেন মাড়িয়ে ফেললুম, ভ'ল করে বুঝতে 
পারছি না গরুর-_না মান্ষের। একটু শুকে দেখ বাবা। 


কুজপৃষ্ঠ মোহ-ঠাদরূপী আলাল লাঠিতে ভর দিয়া 
খোড়ার ভান করিয়া প্রবেশ । 


আলাগ । এই ঘে আমি আমাবস্তে মাসি! কি হয়েছে? 
_ বাতাসী। [আলালের দিকে পা আগাইয়! গিয়া) শুকে দেখ 
বাবা, শু'কে দেখ_মাশযের, না গরুর । 
আলাল । আমি শুকবো, কেন-তুমি? 
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বাতাসী! কথা শোন ছোড়ার! আমার হাঁতে থে আচারের ষাড়ি 
রে মুখপোড়া! আমাকে যে শুদ্ধাচারে চঙ্গাফেরা করতে হয়। 

আলাল । বলিহারি যাই তোমার শুদ্ধ'চারকে জামাবস্তে মাসি ! 
পায়ে চটকাতে ক্ষেতি হলো না, শুকলেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে? 

বাতাসী। কথা ছেড়ে, শীগগির শুকে দেখ বাপু, আমার গা 
ঘিন্‌ ঘিন্‌ করছে! 

আলাল। তুমি যখন বলছে দেখতেই হবে। দীঢাও-_পা-টা 
একটু বাড়িয়ে দাও দেখি একবার চেষ্টা করে। [ঝুঁকিয়া বাতাসীর 
পা শুকিতে গিয়ে হঠাৎ পড়য়৷ গড়াগড়ি দিতে আরম্ত করিল, কাজ্লী 
হাসিত্েছিল ] অ মাস, আমায় তোল গো-হাত ধর। 

বাতাসী। আ'-হা-হা, হুখ কত ! কিঙের না! কিসের নোংরা হাতত, 
আচারের হাড়ি নিয়ে আমি ওর সেই হাত ধরি জারকি! 

কালা। সত্যিই বেচারার উঠতে কষ্ট হচ্ছে । গ্াচ্ছা, আমার হাত 
ধর- নাও, ওঠে! । [ আলাল ও কালাচাপ হাত ধরিয়া তৃূলিল ] 

বাতাসী। এখন কি বুঝল? 

আলাল। দুর থেকে যা বুঝলাম- তাতে মনে হলো, ও পাপু 
জন্ভ-জানোয়ারের মত মাল নয়-_খাস ছু-পেয়ের যাল। 

বাতাসী। এটা! সেকিরে? আমার হাতে যে আচারের ছাড়ি। 

মাঝি। গঙ্গাজল ছড়িয়ে শুদ্ধ, করে নিয়ো। তা তোমরাও পালাচ্ছ 
তাহলে? 

আলাল ৷ পালাবো ন1? যেখানে গরীবের সর্বনাশ করে রাজা 
চালায় শ্ষৃতি নাচ-গানের আসর । সেখানে কোন মানুষ টিকতে 
পারে? 

মাঝি! কথাটা! তোমার নেহাৎ মিথ্যে নয়। 
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কালা। মিথ্যে নয়? আলবৎ মিথ্যে। জায়গীরদারের বাড়িতে 
গানের আসর বসে না, বসে নাচের। 

জালাল। তুমি বললেই আঁমি মানবে? নাচ-গান ছই হয়? নিজের 
চোখে দেখেছি--কানে শুনেছি । 

কালা! তাহলে তখন হয় নেশা করেছিলে, নয়. বাজে কথা 
বলছে] । & 


লাঠিহস্তে কেরামতের প্রবেশ। 


কেরামৎ। কি হয়েছে এখানে? 
। কেরামতকে দেখিবামাজ্র সকলে তয়ে পালাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল ] 
মাঝি। আবে, ভয় কি! ইনি জায়গীরদারের পাইক নন, আমাদের 
কেরামত চাচ1$ সেলাম চাচা! 
কেরামৎ। সেলাম বেটা! কি হয়েছে এদের? পালাচ্ছে কেন? 
আলাল। জায়গীরদারের জুলুম থেকে এই সুঠাম তঙ্থটিকে আত্মারাম 
সমেত এরা বাচ'তে চায়। 
কেরামত । তাই পালাচ্ছ? ছিঃ-ছিঃ | ভেস্ছে এমনি করেই বাচতে 
পারবে । ওরে বোকা তীরুর দল! তোর৷ জানিস না, অত্যাচারের 
সামনে বুক ফুপিয়ে রুখে দাড়াতে ধারা! পারে না, অত্যাচার আর 
অত্যাচারী সব সময্পই থাকে তাদের পিছু পিছু-_ছায়ার মত। পালিয়ে 
যাবি কুকুরের মত ভয়ে, মার খেয়ে? এত কিসের প্রাণের মায়া রে? 
আলাল । তবে আমরা কি করবো বল দেখি চাচা? 
কেরামৎ। রুখেদীড়া। ফিরেচল। মরতে তো একদিন হবেই) 
তবে মানুষের মত মরবার জন্তে তরি হ। 
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আলাল। তৈরি তো হবে, কিন্তু হাতিয়ার কই? 

কেরাম । ভয় নেই, সেব্যবস্থাও তোমাদের জ.ন্ত একজন জাগে 
থেকেই করে রেখেছে। 

আলান! কে সেই অবতারটি, শুনি। 

কেরামত । সে হলো আমার রঘুভাই। 

কাজনীমি এা রঘু ডাকাত! [সম্গয়ে সকলে কাপিতে লাগি ] 

কালা । আরে সে তে? একট! খুনে। 

আলাল! খুব বলেছ বাবা। এক ডাকাতের খপ্রর থেকে আর এক 
কাচাখেকোর আন্তানায় ঢুকে মাথাটা বেঘে'রে খোয়াই আগকি! 

কেরামৎ্। ভৃল--হুল। ওরে, তোর। তুপপ করছিস, এন ভূল সবাই 
করে। রুঘুকে ০োরা কেউ জানিস না, চিনিস ন7 এতদিন তোরা সব 
ভূল খবর পেয়েছিস। রথু ডাকাত? নিজের জীবন তুন্ঠ করে হিন্দু- 
মূসলমান সবাইকে সবভাবে বক্ষার দায়িত্ব নিয়ে, তাদের ভংণ-পোষণের 
জন্তে অত্যাচারীর অর্থ লুন করা যদি ডাকাজি হয়, তাহলে রঘু সত্যিই 
ডাকাত। আর খুনে? হা" পরের জন্তে নিজের দেহের প্রতিটি ফোটা 
খুন উৎসর্গ করে অন্যায়ের উচ্ছেদ ব্রত গ্রহণ সরা .ষ'র খুনের পরিস় হয়, 
রঘুতাইও তবে খুনে । শুধু একটা কথা তোর জানিস না। এমন খুনে, 
এমন ডাকাত যদি আরে! আগে একজন অ সতো, তাহলে আজ 
তোদের এ-অবস্থা হতো না আপশোষ শুধু এমন খাটি হীরেকেও তোর! 
চিনলিনে _কাচ বলে দুরে সরিয়ে রাখলি। 

কালা । বলো কি চাচা, রঘু এমন মহৎ! 

কেরাম। হ্যা রে বেট? তাই। কিন্ত তুম কে? ঢু 

কালা। [দ্বিধানতরে ]এ।-_আমি-_-আমি হলায-ধলাতশ 1 মানে 
_ভাকসাইটে কাল!। রর 
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কেরামৎ। হু'। তোমার সঙ্জে ওটি কে? 

কালা । ( তহামত। আমতা করিতে করিতে ] ও, ও হলে। আমার-_ 
আমার থুডতুতো বোন জান্নাকালী। 

কেরাম । আর তোমর।? 

আলাল । এইঃ- এই বুড়ী আমার মাসি-মানে আমাবশ্ডে মাসি, 
আর আমি হলাম গুর একমাজ্জ শিবরাত্রির সগতে মোহন্ঠা?। 

কেরাম । ভু*। তা তোমার হঠাড়িতে কি? 

বাতাসী। আগর বাবা-_-আম-তেল । 

কেরামত । ৩টা আমার চাই-ই । দাও আমাকে | হাড়ি লইয়া 
ভিতর হইতে গহন] বাহির করিয়া ] বাঃ-বাঃ-বাঃ বেড়ে জাচার তো! 

বাঙাপী। নিও নাবাবা । মরে ধাবো তাহলে । ওই জামাদের 
খা কিছু ধূলো-গুড়ো। দাও বাবা 

কেরাম্ৎ। | হাডিফেরত দিল ] এইবাল বল তোমার কে? 

বাতাসী। | ঠাড়ি লইয়া) বল না রে মুখশোড়া- তোর বাপের 
নামটা । আসময় কি মুখে আনতে আছে? 

আলান। গু মনে করো না চাচা, প্রাণের দায়ে নাম আর চেহার। 
ভখড়িয়ে প'লাএপান। মাসী-বোনপো নই, মা-কেটা । শিরোমণিমশাই 
আমার বাবা। 

কেরাম: ঠিক ধরতে না, পারলেও এমনি সন্দেহই হয়েছিল । 
[ কাজলী ও কাশ টাণকে ) আর তোমরা? কি লাম বললে মেয়েটির? 

কালা । অ.মধাশী- 

কেরামত্। তাত বুঝ মুখে কালি মেখেছ? বিস্তু হাতের রং ফসর্টীই 
জাছে-ঢকতে পান! বুঝতে পারছে।-ছল্মবেশ অপুর্ব হলেও আমার 
চোখ এড়াতে পারান ! এখন বল, তোমাদের সত্য পরিচয় কি? 
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কাজলী। আর লুকিয়ে কাজ নেই দাদা! বলে ফেল। 

কাল । আমরাও ওই প্রাণের দায়ে চাচা, গুতোয় পড়ে নাম 
জাড়িয়েছি। কাম্মন্কালে আমার বংশে কাল] কেউ না থাকলেও আমার, 
আসল নাম কালার্টাদ। আর এ আমার বোন কাজলা। 

কেরামৎ্। ছিঃ-ছিঃ! এমন জোয়ান মরদ হয়ে লুকয়ে পালাতে 
তোমাদের একটু লজ্দ। হচ্ছে না) অথচ রঘুভাই আমাদের সারা দেশে 
মর্দ খুজে বেড়াচ্ছে । কাঙ্জের লোক খুঁজছে। 


গীতকণ্ে উদ্ধবের প্রবেশ । 
উদ্ধব।__ গীত। 


ওরে শ্রমিক ! ওরে কৃষাণ ছণ ! 
মুখ বুজে আর সহব কত বগ। 
সময় এলে। এই বেল ভাই আপন বুঝে চল॥ 
জলে ভিজে রোদে পুড়ে 
তধু পাস না থেতে প্টটি পুরে, 
ধনীর ধোকায় ভুলে তোদের ছেঁড়! টেন হলে! যে সম্বলঃ 
সবাহ মানুধ, সবাই সমান, 
ধনী ও আমিকে শাই ব্যবধান, 
দ্ীনতার বোঝা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে মুক্তিপথে চল রে চল॥ 
| প্রস্থান । 
কালা। আমাদের কি সে দলে নেবে? 
কেরামত । নেবে-_নেবে। ওরে, খোদার ছুনিয়ায় কেউ বেকার ন্য়। 
জানিস তো, তোদেরই কেতাবে লেখা! আছে--সেতৃবন্ধে কাঠবেড়ালী 
পর্ধস্ত কাজে লেগেছিল; আর তোর! মানুষ, তোদের গায়ের রক্ত তো 
পুঁজ হয়েযায়নি। শুধু জেগে ওঠ-_ রুখে দীড়া, সমন্বরে বল-__-করেজে, 
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ইয়া মরেজে। দেখবি তোরাই পারবি! তোদের দেহে ফিরে পাবি 
হাজার হাতীর বল। জায়গীরদার-কোতোয়াল তো তুচ্ছ, মহাঁকাল 
পর্যস্ত তোদের সম্মান জানাবে। 

কালা। তাই হবে। আমরা যোগ দেবো রঘুর সঙ্গে। 

আলাল । আমাদেরও সঙ্গে নাও চাচ।। 

কেরাম । সাবাস! এই তো মরদের মত কথা। তবে আয় 
আমার সঙ্গে। 

মাঝি। আমি কি কোনও কাজ ক্রতে পারি ন! চাচা? 

কেরামৎ্। নিশ্চয়ই পার। তোমার কাজ -তৃমি এখানে থাকবে। 
গোপনে লোক পাঠাবে; তবে নদীর ওপারে নয়_-এপারে, হ্বামাদের €ধ& 
আড্ডায়, এস আমার সঙ্গে, সব কথাই তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি। 

বাতাসী। অ ষেটেরবাছা। আমিবুড়ী বলে কি তোমাদের দলে 
আমার ঠাই হবে না? 

কেরামৎ। কেন হবে না মা? 

কাজলী। আর আমার? 

কেরামৎ্। তোমারও । আমরা সবাই এক-_হিন্দু-মুনলমান, 
শুচিঅণ্ডচ সবাই । আমর কেউ ছোট নয়, অস্পৃত্ঠ নয়, নীচ নয়। 
সবাই আমরা সমান তোমরা! আমাদের মা-বোন । তোমরা দেবে 
জামাদের উৎসাহ, শক্তি, সাহস, প্রেরণা । আমর! করবে। যুদ্ধ, তোমরা 
করবে আহতের সেবা-শুশ্রীধা। যে জাত তোমাদের খাতির করলে না__ 
শ্রেষ্ঠত্ব মানলে না--চিনলে ন", তার চেয়ে ছূর্ভাগ। ছনিয়ায় আর কে 
আছে! 

| কলের গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য। 


জায়গীরদারের গ্রমোদ-বক্ষ। 
ভ্রিবিক্রমের প্রবেশ । 


ক্রিব্ক্রিম। রঘু ডাকাত-_রঘুডাকাত। একটা বছর কেটে গেল। 
চারিদিকে সেপাই জার কোতোয়ালদের নিয়োগ করেছি ধরবার জন্তে, 
তবু বেউ কি তাকে আনতে পারলে না? তাইতো, আগামী কাল 
স্থজাত] ফিরে আপছে। যদ রঘু ডাকাতজানতে পারে? এনায়েখ__ 


এনায়েতের প্রেবেশ। 


এনায়েৎ। নতুন কোন হুকুম আছে জনাব? 
জিব্ক্রিম। আছে। রঘুর সম্বন্ধে কিছু করতে পারলে? 
এনায়েখ। এখনো পারিনি ঠ তবে আশা করছি, খুন শীপ্রই 
ছষমনটাকে হুজুরের কাছে হাজির করতে পারলো। 
ত্রিবিক্রম। আশাতেই তো প্রায় একটা বছর কেটে গেস, জার কৰে 
হবে? 88 এ 
এনায়েৎ। চেষ্টার আমাদের কন্থুর নেই জনাব! তবে তারি 
ধড়িবাজ ও লোকট" ধরি-ধরি করেও ওকে ধরা ধায় না। আর-_ 
জিব্ক্রিম। থামলে কেন, বলো। 
 এমায়েখ। সবচেয়ে মুক্কিল হলো পরগণার কোনও লোকই ওর 
সন্বন্ধে কিছু বলতে চায় না। সবাইকে যেন ধাছ্ছ করে ফেলেছে। 
[| ১৬ ] 
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ত্রিবিক্রম। আর তোমরা জামার কোতোয়ালদের দল সেপাই-লম্বর 
হাতিয়ার ঘোড়া সব বিছু নিয়ে সঙ্ের মত হ] করে দেখছে! সেই যাছুর 
খেল। চমতকার! বুঝতে পারছে! না, দিনের পর দিন সে হয়ে উঠছে 
শক্তিশালী-_ সাহস যাচ্ছে বেড়ে। 

এনায়েৎ। এই বাড়ই হলো ওর কাল, এরই জন্তে খুব সহজেই ওকে 
ধর] পড়তে হবে জামাদের হাতে । 

ন্রিস্ক্রিম। শোন এনায়েত খা, সুজাতা জাগামী কাল ফিরে আসছে 
তার মামার বাড়ি থেকে। 

এনায়েৎ। জনাবজার্দী বাড়ি ফিরে আসছেন? এ তো খুশখবর 
জনাব! সারা পরগণায় ঢেড়া দিয়ে তাঃঠলে উৎসবের আয়োজন করতে 
বলি? 

ত্রিত্ক্রিম। না। 

এনায়েৎ। কেন জনাব] 

ত্রিন্ক্রিঘ। হুট্রগোল করা মোটেই উচিত নয় । আমার দেওয়। বত্ব- 
অলঙ্কার ছাড়া তার সঙ্গে আছে অনেক কিছু মূলাবান গহনাপত্র হীরা- 
জহরৎ তার মামার বাড়ির পাওয়া ভেট। দীর্ঘ পথ-_-ভাবতে পারো 
এনায়েখ্, একথা রঘু ডাকাতের কনে গেলে পরিণাম কিহকে? 

এনায়েৎ। সত্যই জনাব, আনন্দের ঝোকে কথাটা! আমি বিস্মিরণ 
হয়ে গিয়েছিলাম। 

ত্রিবক্রম; স্জাতার নিরাপত্তার জন্তে সারা পথে সৈম্ত নিয়োজিত 
কর। 

এনায়েৎ। তাই হবে জনাব, এখনি জমি সমস্ত হাবিলদারকে 
হুকুম জানিয়ে দিচ্ছি। 

জ্রিবিক্রম। বিষাণ কোথায়? 

২ [ ১৭ ] 
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এনায়েখ। এখনও সফর থেকে ফেরেননি । 

জ্রিবিক্রম। এলেই তাঁকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে । যাও-__ 

এনায়েৎ। সেলাম জনাব ! [গ্রস্থানোছ্যত ] 

ত্রিবিক্রম । হ্যা, মনে রেখো তোমাদের ওপর নির্ভর করছে জামার 
হারেম আর পর্দার মানসম্ত্রম। সেই ইজ্জৎ নষ্ট হলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে 
তোমাদের সবাইকে ; কেউ বাদ যাবে না। 

এনায়ে | জায়গীরদারজাদীর জন্তে আমাদের জান কবুল । 

[সেলাম করিষ়! প্রস্থান । 

ত্রিবিক্রম | সুজাতা যতক্ষণ না নিবিত্বে প্রাসাদে এসে পৌছাচ্ছে, 
ততক্ষণ আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছি না। রঘু ডাকাতকে কিছুতেই 
বিশ্বাস নেই । সে সব পারে! যে কথা এখনো প্রাসাদের সীম! ছাড়ায়নি, 
পেকথাও এতক্ষণ হয়তে' পৌছে গেছে তার কানে । জাশ্চ্ধ! 
সামান্ত একজন গেঁয়ো চাষা আমারই পাইকের ছেলে-তার ভয়ে 
আমাকে পর্মস্ত সব সময়ের -জন্তে সঙ্কুচিত হয়ে থাকতে হয়! দিনের পর 
দিন স্থবেধারকেই বা! কি জবাব দিই? কি করি? 


বিষাণের প্রবেশ । 


বিধাণ। নিশ্চিন্তে নিদ্রা যান জায়গীরদার সাহেব! কোতোয়াল 
বিষাণ এখনও জরাগ্রন্ত হয়নি_ছুর্বল হস্তে সে জায়গীরদারের শুভাশুভ্ের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেনি 

জ্রিবিক্রম। বিষাণ। এত প্রেবরী? কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

বিষাণ। এতবড় একটা পরগণার রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব ধার ওপর, 
তার কাছে রাত্রিদিনের পার্থক্য কোথায় জায়গীরদার সাহেব? 

জিবিক্রম। এনায়েতের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল? 

| ১৮ ] 
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বিষাণ। হয়েছিল জনাব! জনাবজাদীর আসার সংবাদও পেয়েছি। 
তিবিক্রম। আঃ, বাচলাম। তোমার অভাবে আমি এতক্ষণ 
নিশ্চিন্ত হতে পারছিলাম না। 
বিষাণ। নফরের ওপর জনাবের জসীম জন্মগ্রহ ; আপনি নিশ্ি্ত 
মনে বিশ্রাম করুনগে জায়গীরদার সাহেব, আমি ওদিকের সবকিছু 
ব্যবস্থাই করে রেখেছি। 
ত্রিবিক্রম। সাবাস ! কাজের বাহাদুরী জাছে বটে। আচ্ছা, তাহলে 
আমি এখন আসতে পারি? 
বিষাণ। ম্বচ্ছন্দে। [|ত্রাবক্রম গ্রস্থনোছ্যিত হইল] গোন্'কি 
মাফ করবেন জনান্, একটা কথ! *লতে তলে গিয়েছিলাম! [ একটি 
পুটলি হইতে কতকগুলি রত্বালঙ্কার বাহির করিল ] 
ত্রবিক্রম। [লুন্ধনেত্রে বিষাণের কাছে ছুটিয়া জাসিল | কোথায় 
পেলে? 
বিষাণ। আজকের আদীায়। 
ভ্িবক্রম। দাও--দাঁও, ওগুলো আমায় দাও। [ ব্যগ্রভাবে হস্ত 
গুসারিত করিল। হ্যাঁণ তলঙ্কারগুলি দিতে গিয়া পুনরায় ফিরাইয়। 
লইল ] ওকি! ফিরিয়ে নিচ্ছ কেন? আমায় দাও। 
বিষাণ। তার আগে একটা কথা জআাছে জনাব! 
ত্রিবিক্রম। কি কথা? 
বিষাণ। স্থজাত] ফিরে আসছে কাল । এখনো কি আমায় আপনার 
প্রতিশ্রতির কথা মনে করিয়ে দিতে হবে? 
ত্রিবিক্রিম। নানা, আমি কথা দিয়েছি, স্বজাতাকে চি? 
হাতে তুলে দেবো। এবার ওগুলো আমাকে দাও। [ পুনরায় হস্ত 
প্রসারণ ] 
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বিষাণ। [গহনখর পুর্টলি ছুড়িয়া দিল, জ্রিবিক্রম লুফিয়। লইল ] 
আমি জনাব! সেলাম। 
। প্রস্থান । 
ত্রিবিক্রম। [ অগ্িদৃহিতে অলঙ্কারগুপি দেখিতে দেখিতে ] ওঃ] 
জলছে_ ঝক ঝক করে জলছে! আমার চোখ ধাধিয়ে দিতে চাও? 
জীবনে তোমাকে ছাড়া আর কোন দ্রেবদেবীকে জামি জানি না। 
এতদিন তোমারই পুজা করে এসেছি-_জাঙ্গও করবো । তোঁমারই 
প্রেমে পাগল বলে লোকে আমায় ঘ্বণা করে। তুমি যে জামার 
জীবনীশক্তি-_মৃতসঞ্জীবনী, তোমাকে কি আমি ছাড়তে পারি? 


সহস৷ সব'ঙ্গ কালো বস্ত্রাবৃত ও কালে! মুখোসপরা অবস্থায় 
উন্মুক্ত কৃপাণ ও পিস্তলহস্তে রঘুর প্রবেশ । 


রঘু। ছাড়তে কিন্তু হবেই তোমায় অর্থ'পশাচ | 

ত্রিবক্রম। ( সভয়ে ] কে_কে তুণ্ম? 

রঘু। চিনতে পারনি তাহলে? 

ত্রিবিক্রম। না। কিন্তু তুমি এত রাতেকি করে এখানে প্রবেশ 
করলে ? 

রঘু। জানে না, জানলা টপকানে। রঘু ডাকাতের কাছে জতি 
তুচ্ছ কাজ? ওকি, চমকে উঠলে যে] 

ক্রিবিক্রম। তৃমি_তুমিই রঘু ডাকাত? 

রষু। হ্যা, তোমাদেরই অত্যাচারে আজ আমি ডাকাত-_রঘু 
ভাকাত। হাঃহাঃ-হাঃ! 

অ্রিবিক্রম। কি-কি চাও তুমি? 

রঘু। তে'মার হাতের ওই জলঙ্কারগুলো | 

| ০* ] 


প্রথম দৃশ্ত | ] | রঘু ভাকাত 

জিবিক্রম। যদি না দিই? 

রঘু । এই তলোয়ারখানা তোমার বুকে আমূল বসিয়ে দেবো, 
নয়তে। এই পিশ্তলের একটি গুলীতে মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে!। 

ভ্রিবিক্রম। না- না, এ জামি দেবো না। 

রঘু, পিতে তোমায় হবেই। দাও দাও ওগুলো । 

[জ্ব্ক্রিম । এগুলো আমার নিজস্ব সম্পদ__ 

রঘু. (নধ্যা কথা। যাদের রক্ষার ভার তোমার ওপর, গওপগডলে 
হলো তাদেরই বুকের রক্তে গড়া । দাও, ওগুলো জামি তাদেরই কাজে 
লাগাবো। দাঁও-দাও-_[ জ্রিবিক্রমের বুকে তরবারি স্পর্শ করাইবামাজ 
অনিচ্ছাদত্বেও ভয়ে ভয়ে অলঙ্কারগুলি রঘুর হাতে দিল | খুসী হলাম। 
এবার তোমার গায়েরগুলোও দাও । 

ত্রিবিক্রম এগুলোও । কেন, এ তো আমার । 

রঘু না ওগুপোও তামার নর, ওগুলোও ওই্‌ভাবে লুটে আনা, 
দাও শগগর! দাও বলছি-_ 

ত্রিবিক্রম . নও । ( একে একে সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া দিল ] 

রঘু । ধন্যবাদ! জীবনে হয়তো এই তোমার গরাবদের জন্তে প্রথম 
খম্রাৎ: আম শত্রু হলেও তোমায় দিলাম পুণ্য অর্জনের প্রথম সুযোগ । 
চললাম, তবিষ্যতে দরকার হলে আবার দেখা হবে. সেলাম! 

| প্রস্থান । 

জ্রিবিক্রম। | কিছু পরে ]এযা, চলে গেছে? কে জাছ।? ধর, 

ডাকাত-_ ডাকাত! আমার সর্বহ্থ লুটে নিয়ে গেল! ওহে*+হে! ! 


ব্যস্তভাবে স্নীতির প্রবেশ ৷ 


স্থনীতি। কি হয়েছে? তুমি অমন করছো কেন? 
॥ ২১ )] 
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বু ভাকাত [দ্বিতীয় অন্ক। 


ভ্রিবিক্রম। সর্বনাশ হচ্ছে স্থনীতি। ভাকাঁত এসেছিল, লুটে নিযে 
গেল জামার যথাসর্বন্থ । ওহেো-হো-- 

স্থনীতি। আশ্চর্য! প্রাসাদে ডাকাত? 

ত্রিবিক্রম। হ্যা, ডাকাত-_রঘুভাকাত। ওঃ,কি করি_কি করি? 
আমি যে পাগল হয়ে যাবো! 

স্থনীতি। জামার একটা কথা শুনবে? 

ভ্রিবিক্রম। কি? 

সুনীতি, তোমার অনেক আছে, এই সামান্তর জন্তে অমন করে 
উতল। হয়ো না, লোকে কি বলবে? 

ত্রিবিক্রম। তুমি বুঝবে না স্থনীতি, এ আমার কতবড় জাথা ত-_ 
কতবড় পরাজয় । 

স্বনীতি। এ তোমার পরাজয় লয়- দান। 

ক্রিবিক্রম। একে তুমি দান বলতে চাও স্বনীতি! আমি তো 
স্বেচ্ছায় দিইনি। 

স্বনীতি। না দিলেও দান। রঘু ডাকাতের হাত দিয়ে কত গরীব- 
ছুঃখীর জীবন রক্ষা হবে। 

ক্িবিক্রম। স্থনীতি! তুমি জামার শ্রী হয়ে আমারই সামনে 
ঈাড়িয়ে রঘুর সথনাম গাইছ? 

স্থনীতি । এছাড়া যে জামার উপায় নেই স্বামি! আমি তোমার 
সহধমিনী_জথচ তোমার মনকে আমি ধর্মনিষ্ঠ করে গড়ে তুলতে 
পারিনি। এধে আমার কতবড় লজ্জা, কতবড় পরাজয্ন তা তুমি বুঝবে 
না গো-তুমি বুঝবে ন]। 

ত্রিবিক্রম। ব্যস, বন্ধ কর তোমার তত্বকথা-_ধর্মোপদেশ। 

হ্থনীতি। অনেক রাত হয়েছে, বিশ্রাম করবে চলো। 

[ ২২ ] 


স্বিতীয় দৃশ্ত। ] রঘু ডাকাত 


ত্রিবিক্রম। বিশ্রাম! যতদিন না এই রঘু ডাকাতের নিপাত হয়, 
ততদিন আমার ভাগ্যে বিশ্রাম নেই । রঘু ভাকাত-_ রঘু ডাকাত; 
সথজাতা ফিরে আসক কাল; তারপর আমিও দেখবো, এই রঘু 

ডাকাতকে শায়েস্তা করতে পারি কি না। 
[ প্রস্থান, পশ্চাতে স্থুনীতির প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দ্বশ্য ৷ 
কালা্ঠটাদের কুটার। 
গীতকণ্ঠে কাজলীর প্রবেশ । 


কাজলী ।-_ 


শীত। 
আকাশেন বুকে তুমি চাদ, আমি তব টীর্দিনী। 
বনে বনে তুমি কুহু গান, আমি তব রাগিলী॥ 
মোর প্রাণের মাঝে তুমি প্রাণময়, 
প্রানের সুরে তুমি তান লয়, 
মোর হিয়ায় হিয়ায় তুমি ভালবান!, অধার পথে তুমি দীপশিখাখানি ॥ 


কালাচাদের প্রবেশ । 


কালা। কাজলি_-কাজলি! রঘু কই? 
কাজলী। বেশ যা হোক! তোমর1 কে কোথায় যাও--কোথায় 
থাকো, আমাকে কেউ জানাও নাকি যে আমি তার খবর বলবো? 
[ ২৩ ] 


রঘু ডাকাত [স্থিতী য়জক্ক। 


কালা। সে এখনো "এখানে আসেনি তাহলে? 

কাজলী। ন। 

কালা। না? তবে গেল কোথায়? [কিছু চিন্তার পর] দূর, 
বয়ে গেছে জামার ভাবতে । যেখানে খুশী ধাঁক, আমার অত দরকার 
কি? [হাই তুলিয়া] নাঃ, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে, একটু ঘুমিয়ে 
নেওয়া যাক। | বসিয়া চোখ বুজ্জিল ] 

কাজলী। দ্রাদা__ও দাদা, শুনছে? 

কালা। [চক্ষুমুদিত অবস্থায় ) উ! [শুইয়া পড়িল | 

কাজলী। এ আবার কি কাণ্ড! ঘুমোতে ঘুমোতে শুলে ষে বড়! 
বলি বিছু খাবে না? 

কালা । | পূর্বব ] জাগে ঘুমিয়ে নিই, তারপর খাবো*্খন । 
জালাতন করিসনে, জমায় একটু ঘুমুতে দে। [পাশ ফিরিয়। শুইল ] 

কাজলী। ষাখুসী করগেবাপু! পারি না আর। সেই কখন থেকে 
রাম্না সেরে হাপিত্যেস করে বসে জাছি, যদ্দি বা এলেন, তা আবার 
বসে ঘুমুতে ঘুমুতে একেবারে চোদ্ধপো হয়ে শোয়া হলো | [ কালা- 
চাদের নাসিকা-গর্জন শুরু হইল ] দাদা! ও দাদা! 

কাল!। [ বিরক্তিভরে চোখ চাহিল ] কি_কি? 

কাজলী। বাবাঃ! অমন করে ঝাঝিয়ে উঠতে হয় নাকি? 

কালা। না, কাচা ঘুমে বাগড়। দিলে পূজো করতে হয়! কি-_ 
কি, বলছিস কি 1 

কাজলী। দে এলো ন1? 

কালা । কে? 

কাজলী। কে জ্াবার, তোমার দোসরটি । . 

কালা। ও গ্যু না? 

| [ ২৪ ] 


ছিতীয় দৃশ্য | ] রঘু ভাকাত 


কাজলী। কোথায় গেছে? 

কালা। কে জানে! 

কাজলী। এত রাত হলো-__ 

কালা । তাতে তোর কি? 

কাঙ্জলী। আমি পারবো না বাপু তোমাদের জন্যে রোজ রোজ 
তাত জাগিয়ে বসে থাকছে। 

কালা। ন। পারলি তো বয়েই গেল। 

কাজলী । ভোমার ভাবনা হচ্ছে না? 

কালা । বয়ে গেছে আমার তার জন্তে ভ'বতেঃকে সে আমার? 
তিটেছাড়া হয়ে ফ্যা-ফ্য! করে বেড়াচ্ছিল, ডেকে বাটিতে থাকতে দিয়েছি 
_ব্যস, সম্পর্ক তো এইটুকু! থাকতে হয় খাকবেন' হদ্জ আমারকী; 
আর-তে'রও আকেসকে বলিহারী যাই কাজলি ! রঘুর জন্ভে আমি 
ভেবে কি করবো নল দেখ? সারা পরগশাগার ভাবনা ঘর মাধায়, আমি 
কোন সাহসে তার ভাবনা তাবকো? 

কাঙলী। কিন্তু, এত রাত ঠো কোনদিন হয় না! কোনও বিপদ- 
আপদ 

কাল।। রঘুর বিপদ ঘটাতে পারে, এ তল্লাটে এমন মরদ আজো 
জন্মায়নি। রাতহুপুরে আর বেশী বকাসনে আধায় কাজসি! একবার 
ঘুমুতে দে। 

কাজপী হ্যা, ঘুমোও। খুব বন্ধু ঘা হোক তুমি। 

কালা। আচ্ছা যন্ত্রণা হলো দেখছি। ৩1] আমিকি করবে৷ বল? 
তার ঘর পুডিয়েছে জায়গীরদার, শোধ সে নেবে-না আমি নেবো? তার 
বাপ প্রাণ দিয়েছে অত্যাচারে, রক্তট! তার টগবগ করে উঠবে, ন! 
উঠবে আমার? তরু 

[ ২৫ ] 


ঝঘু ডাকাত [ দ্বিতীয় জঙ্ক। 


কাজলী। থাক, খুব হয়েছে। মণ্ত বীর তৃমি। রাত্ছুপুরে আর 
চেচিয়ে সাতপাড়া জাগাতে হবে না! ঘুমোও। 

কাল]। হ্যা রে, শোন। তা তোর ব্যাপারখানা কি বল তো? 
তোর যে দেখছি আমার চেয়েও তার ওপর দরদ বেড়ে ষাচ্ছে। 

কাজগী। যাচ্ছেই তো। তুমি ওকথা বগবে না? তোমার জন্তে 
যে কিচ্ছু করি না আমি, একটুও ভাবি না। 

কালা। গোর পায়ে পড়ি কাজলি, একটু ঘুমূৃতে দে। 

কাজলী। এত রাত হলো- এখনও দেখ! নেই, কোন মান্ষ পারে 
নাকি বন্ধুর কথা! না ভেবে এমনি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে? কি ষে করি 
আমি-_[ নেপথ্যে কড়া নাড়ার শব ] কে কড়া নাড়ছে? দাদা_দরাদা। 
ঘআঅ দাদা 

কালা। [ চোঁখ বুজিয়াই ] উ-_. 

কাজলী। ওঠো, ওঠো শীগগির ! কে যেন কড়া নাড়ছে। 

কালা। এয]! কড়া নাড়ছে? কে? 

কাজলী। কিজ্ঞানি কে, ওই ণোন ! [ উভয়ে কান পাতিয়। শুনিল ] 

কালা। তাইতো রে। রঘু নয় তো? 

কাজলী। যদি জায়গীরদারের লোক হয়? 

কালা। তার কি করতে জাসবে এখানে? 

কাজলী। যদি টের পেয়ে থাকে তোমার বন্ধুর জান্তানা হচ্ছে 
এধানেই। 

কাল1। হু, কথাটা নেহাৎ বাজে বলিসনি। আচ্ছা, কুছপরোয়। 
নেই। [নিজে একখানি তলোয়ার লইয়া কাঁজলীকে একটি ছোরা 
দিল] ধরতুই এখানা। আমি এগোচ্ছি। ঘর্দি তেমন তেমন বুঝিস, 
কাজে লাগাস। [ উভয়ে সন্তর্পণে অগ্রসর হইতেছিল ] 
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সহসা রঘুর প্রবেশ । 


রঘু। একি! একি কাণ্ড তোমাদের? 
কালা । তুমি, রঘু! 
রঘু। হা! তো'মর! বুঝি ডাকাত ভেবে দরজা বন্ধ করে পেখেছিলে ? 
হাঃ-হাং-হাঃ 
কালা । হাঃ-হাঃহাঃ! হয়েছিল জার একটু হলে একটা কাণ্ড এই 
কাজলীটার জন্তে, এমন ধড়মড় করে গিয়ে বললে জামায়_-তীতু 
কোথাকার ! আমার বোন ঘে এত ভীতৃ_- 
কাজলী । আহা, নিজে ঘেন কতসাহসী। তোমরা এস দার্দা 
আমি তোমাদের খাবার ব্যবস্থা করিগে। 
| জ্রাত প্রস্থান । 
কালা। ওঃ, জার একটু দেরী হলেই কি কাণ্ড হতো জাজ? 
হাঃহাঃ-হাঃ ! | 
রঘু! হাসি থাক কালা্টাদ। শোন-_-বাজলী গেছে তালই হয়েছে। 
তোমার সঙ্গে একটা কথা জআাছে। 
কাল।। কি? 
রঘু। এই নাও--ধরো। খাস জায়গীরদারের কাছ থেকে এইমাত্র 
লুটে নিয়ে এলাম। [অলঙ্কার দান ] 
কালা । একা সেখানে গিয়েছিলে! যর্দি কোনও বিপদ হতো? 
রঘু। হয়নি যে, সেটা! তো জামার বহাঁলতবিয়ৎ দেখেই বুঝতে 
পারছে! । 
কালা । সেই শয়তান্টা এখনও বেচে জাছে? 
রদঘু। এ যাত্রা রেহাই পেয়েছে। 
২৭ ] 


রঘু ডাকাত [ দ্বিতীয় অন্ক। 


কালা । ইস! হাতে পেয়েও ছেড়ে দ্রিলে? 

রঘু । (দিলাম ;এখনও সময় হয়নি কালাট'দ! 

ক।লা। কবে আর তোমার সময় হবে বলতে পারো? আমার 
বাঁ পদি ওইভাবে শপের হাতে মারা হতেন, তাহলে__ 

ধু। আমিতভূলিনি কু! সেকথা কোনদিন তনতে পারবো ন1। 
ধাবার সেই রক্তান্ত অস্ভিম মুখখান। দিনরাত আমার চোখের সামনে 
জীবন্ত হয়ে ভাসছে_ আমাকে হাতছান নিয়ে ডাকছে। জামার দেহের 
প্রতিটি রদ্তবিন্দু পরধস্ত আমায় সেই কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । ভাল 
কথা, দখিন মহালের খবর কি? 

কালা । ছু-চারদিনের মধ্যে ও জঞ্চল থেকে অন্তত শ-চারেক লোক 
দলে পাওয়া ষাবে। 

রঘু । জার নওগা 

কালা: চারণ গিয়েছিল সেখানে, ওখানেও সবার সণ্ড়া মিলেছে । 

রধু। খবর । এরপর যাবে তোমরা জোড়াদীঘ, দীখিড়া, সাম্পন 
প্রভৃতি অঞ্চলে । দলে লোক চাই আরো--বারো। দরক্ষার হলে 
জায়গীরদারের সঙ্গে প্রকাশ্য সংগ্রামেও ধেন আমাদের পিছু হটতে না 
হয়। হ্যা, আর একটা কথা। 

কাল।। কি? 

রঘু। কাল জায়গীরদারের কন্যা ফিরছে পৃরের সড়ক ধরে মামার 
বাড়ি থেকে ? সঙ্গে থাকবে যথেষ্ট রত্বালঙ্কার__ সেগুলো জামাদের চাই-ই । 
আর এ দায়িত্ব নিতে হবে তোমাকেই। 

কালা। বন আচ্ছা! বাহবা, বসে বসে যেন গাঁটে বাত ধরে 
যাচ্ছিল। এতদিনে একট! কাজের মত কাজ জুটিয়ে দিলে বন্ধু! 

রঘু। মনে রেখো, জায়গীরদার-নম্দিনীর লে শুধু রত্বালঙ্কারই 
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থাকবে না, থাকবে তার মামার বাড়ির সহযাত্রী সাম্ত্রীল, আর থাকবে 
সারা পথ ঘিরে জামাদের কবল থেকে তাকে রক্ষার জন্যে জায়গীরদারের 
বাছ৷ বাছা ফৌজ। 

কালা। ফুয়ে উড় যাবে । চোঁখে ধুলোপড়। দিয়ে লুটে নেবে! 
তার ধন-সম্পদ | 

রঘু । পারবে? 

কালা! আলবৎ। কালাচাদের কথা ও কাজ এক। 

রঘু । সাবাস! এখন_আসি। 

কালা। ওক! এত রাত্রে চললে কোথায়? কাজলী ষে খাবার 
ব্যবস্থা করতে গে:ছ। 

রঘু । কাজের দায়িত্ব নাওয়। খাণয়'র স্থযোগ দেয় না বন্ধু! কাজলী 
বোনকে দুঃখ করতে মানা করো । [ প্রস্থানোগ্ত ] হ্যা) ভাগকথা। 
মেহেরপুরের ঢুভিক্ষে আমাদের স'হাষ্য ঠিক সময়মতই যাচ্ছে তো? 

কাণশা। যাচ্ছে । আচ্ও গিয়েছিল। 

রঘু। আর গোনশ্গাওয়ের মডকে জামাদের বৈদ্য আর ন্বেচ্ছা- 
সেবকেরা কোন উন্নিহুসধন করতে পেরেছে? 

কালা । মহামারী আর মড়ঃকর প্রতকাপ যথেষ্টই কমেছে । আশা 
করা যাচ্ছে, আগ'মী সপ্তাহের মধ্যেই আবার শ্বাতাবিক আপস্বা কিরে 
আসবে। 

রঘু । উঃ! লক্ষ লক্ষ নিরীহ অসহায় প্রজা প্রাণ দিচ্ছে রোগে, 
৮শোকে, অনাহারে; আর তাদেরই মুঙ্প্রয় দেহের ওপর অমানুষিক 
অত্যাচার চালিয়ে__তাদের রক্ষার্তত। জাযগীরদারের প্রাসাদে চলছে স্থর। 
আর সঙ্গীতের অবিরাম শ্োত! | সহপা সংযত হইয়া! ] নানা, ও 
চিন্তা আর নয়। বিদায় বন্ধু! | প্রস্থান । 
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কাল! । যাও বন্ধু! যাত্রা তোমার শুভ্ত হোক। কাল প্রাতেই 
আমিও যাত্রা করবো তোমার নির্দেশিত পথে । বর্দিকাঁজ সফল হয় 
ফিরবো নয় তো এই আমাদের শেষ দেখ! । 


ব্স্তভাবে কাজলীর পুনঃ প্রবেশ । 


কাজলী। বাঁ-রে, তোমর1 এখানে দাড়িয়ে রইলে? খেতে চল। 
রঘুদা কোথায়? 

কাল । চলে গেছে। 

কাজলী। চলে গেল! মুখের তাত ফেলে-_ কোথায় গেল? 

কালা । তা তে! জানি না, শুধু বলে গেল, কাজ জাছে। 

কাজলী। কাজজ-কাজ- কাজ! দিন-রাত কি এমন কাজ তোমা 
দের যে, নাওয়া-খাওয়ার সময়টুকুও পাওয়া যায় না! 

কালা! তুই তো জানিস বোন--কতথানি গ্ররুদায়িত্ব তার। 

কাজলী। কিন্তু এত রাত্রে! সারাদিন অভুক্ত মে। উঃ দাদা, 
কেন তুমি তাকে ঘেতে দিলে-_কেন ধেতে দিলে? | কাঁদিয়া ফেলিল ] 

কালা । ওকি, তুই কাদছিস কাজলি? 

কাজলী। কেন তুমি তাকে বারণ করলে না? তুমিকিজান না 
দাদা, মুখের গ্রাস ছেড়ে যাওয়া কতবড় অমঙ্গল ? 

কালা। ওরে, তোদের মত হাজার হাজার ম'-বোন প্রতিনিয়ত 
যার জন্যে ম্জলকামনা করছে, সাধ্য কি কোন অমঙ্গলের ছায়াও তাকে 
ম্পর্শ করতে পারে। কাদিসনে_কাদিলনে বোনটি আমার | জআয়- 
আমার সঙ্গে আয়। 

| উভয়ের প্রস্থান । 


চি. 3872 


তৃতীয় দৃশ্য । 
শিরোমণির গৃহ । 
ব্স্তভাবে শিরোমণির প্রবেশ । 
শিরোমপি। গিক্সি। গিক্সি! অ-গিক্সি, শীগগির এসো। 
বাতাসীর প্রবেশ । 


বাশাসী। কেন, কেন? হঠাৎ সাত-সকালে গি্ীকে অমন চিন্কুর 
হেনে প্রেমাদর জানাবার কি দরকার পড়লো শুনি? 

শিরোমণি । আমি এখুনি জ'য়গীরদারের বাড়ি যাবো; আয়োজন 
করো । শীগগির! জলদি- 

বাতালী। আয়োজন 1 করছি। কি হলে যুৎসই হয় তোমার? 
গোবর-ছড়া, না মুড়ে! ঝাটা? 

শিরোমণি হায় মূর্ধা নারী! শাস্ত্রে বলে-পতি পতৌ পতঃ__ 
অর্থাৎ কিনা এক পতি হতেই নারীর নরকপাতও নিবারিত হয়। সেই 
পতিকে জশ্রদ্ধা? 

বাতাসী। ওঃ | নরকপাত হয় নাছাই! আমার তবে জ্যান্ত 
এ নরকভোগ কেন? ন্তাকরা রাখো। কি দরকার তাড়াতাড়ি 
বলো। 

শিরোমণি । রাজ্যন্থদ্ধ লোক হ-চৈ করছে- জায়গীরদারের মেয়ে 
ফিরছে আজ মামার বাড়ি থেকে, জার তুমি জানে না? আমাকে যেতে 
কবে যে! ভাল ভাল যেসব তোল! জামা-কাপড় আছে, সব বার করে 
দাও। 
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বাতাসী। ভাল জ'মা-কাঁপড় ! তোমার বাবা মরেছিল খন, তখন 
যে কাছাট গলায় নিয়েছিলে, সেটাই তোল আছে । বার করে দেবো? 

শিরোমণি । কেন, আর নেই? য'চ্ছি একটা শুভ কাজে__ 

বাতাসী। তা আর দেই? হাড়কিপ্টে চামার তুমি_ গামছ। জুড়ে 
চাদর করে গলায় দাও-- তোমার আবাঁর নেই? সেজেগুজে তোমার 
হবে কি? 

শিরে'মণি। বাঃ! বর্ণ করে ঘরে তুলতে হলে যে ভাল করে 
সাজতে হয়। শানে আছে-_বাসাংসি ভীর্ণানি_ জথাৎ কিন! জায়গীর- 
দার-নন্দিনীকে বরণ করতে হবে ঠিক বরের মত স'জগোজ করে। 
বুঝলে? 

বাত'সী। এ্া! তাকে তুমি বর সেজে বরণ করে ঘরে তুলবে? 

শিরোমণি। তুলবোই তো। আমি ছাড়া আর কে তুণ্বে? 

বাতাসী। [উচ্চ ক্রন্দন ] ওগো মা গো! এ আমার বুড়ে। 
বয়সে কি খোয়ার আরম্ভ হলে গো! মুখপোড়া মিন্সির একি 
ভীমরতি ধরলো গো! 

শিরোমণি । খ্যাই-_এ্যাই দেখ। অ-শিন্গি! কি হলে! আবার? 

বাঙাসী। খবরদার! আমায় ছোবে নাবলছি। [ পুনঃ ক্রন্দন ] 
ও মা গো! এখন দ্ামি নাবালক ছেলেটার হাত ধরে কোথায় 
ধলাড়াই গো! 

শিরোমণি । এই মরেছে। বলি ওগিক্সি! হঠাৎ তোমার দাড়াবার 
ভাবনা হলো কেন? 

বাঙাসী। [ সক্রন্দনে ] হবে না? এইতো বললে জামায় দরকার 
নেই। সেজেগুজে এখুনি যাবে জায়গীরদারের মেয়েকে বিয়ে করে ঘরে 
জানতে। | 
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শিরোমণি । চুপ চুপ চুপ কর গিনি! কর্তার কানে গেলে 
ছুজনের কারে? ধড়ে মাথা থাকবে না। ছিঃ-ছিঃ! বিষের কথা জাবার 
বললাম কখন? বললাম তো বরণ করতে হবে। 

বাতাসী। ওই হলে!। বিয়ে না হলে কি কেউ বরণ করে? 

শিরোমণি । করে গো, করে। অনেকদিন পরে বিদেশ থেকে 
মেয়েরা ফিরলে বরণ করে ঘরে তুলতে হয়, আর এ কাজে দরকার 
পুরোহিতের । জামি যে ওদের পুরোহিত গো! 

বাতাসী। অ--তাই বল। এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে বাপু ! 
যাক, বলছিলুম কি, জামি যখন মাঝে মাঝে রাগ করে দিনকতক 
বাপের বাড়ি থেকে ঘুরে আসি, কই তুমি তো তখন আমায় বরণ 
করে ঘরে তোল না? 

শিরোমণি । তোমায়? এই বয়সে? 

বাতাসী। কি জার এমন বয়েসটা হয়েছে জামার? অমন করে 
খুড়ো না বাপু! বলো না তুলবে এবার? 

শিরোমণি । [ বিব্রতভাবে ]) বলছে তুলতে? পারবে তো জামি 
একা তোমায় চাগাতে।? 

বাতাসী। খুব পারবে গে" খুব পারবে । বলো না, তুলবে? 

শিরোমণি । তুলবো! গো, তুলবো । তুমি যখন বলছো, তখন না 
তুলে তো৷ আর নিষ্তার নেই তুলতেই হবে। [ম্থগত) হয়ে যাক 
একটা হিলে এবার, হয় তুই ফসকে থেবড়ে মর--নয় জামি চাপা পড়ে 
চেপ্টে শিঙে ফু'কি। 

বাঙাসী। রাগ করলে নাকি গো? 

শিরোমণি । না"না, রাগ করবো কেন? তোমার সঙ্গে কি জামার 
সেই সম্পর্ক? 
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বাতাসী। [হাসিয়া । তবে? এমন ভোলানাথ সোয়ামী কজনার 
হয়? চোখখাগীরা লোকের ভাল দেখতে পারে না। বসো তুমি 
আমি দেখছি পৌটলা-পুটলিগুলো ছাটকে__ভাল জামা-কাপড় কি- 
সব আছে। 
[ প্রস্থান। 
শিরোমণি । হরি হে বিপদভঞন! যা হোক একট। কিছু হিল্লে 
করে দিও দয়াময়! মাগী বড় তেতো করে তুলছে দিন দিন। মুখ 
রেখো প্রত, মানত রইলো ঠাকুর! থানে বসে কানে শুনে মাগীর 
দর্পচুর্ণ করে৷ রাধানাথ ! 


সহসা বাউলের প্রবেশ । 


বাউল । জয় রাধেকৃ ! 
শিরোমণি । ইস! ছুঃকথা এক হলো। ঠিক ফলবে- নির্ঘাৎ 
ফলবে। বসো বাবাজি, বসো । যাক, ধা করে একখান গান শুনিয়ে 
দাও তে বাবা! 
বাউল ।-_ 
শ্বীত। 
ও তুই পরশমণি চিনলি ন! মন, পরশমণি চিনলি না 
কাচ কুড়ালি আদর করে, হীরের কদর বুঝলি ন1॥ 
ষার। রে তোর পরম আপন, তারই বেলায় কেন কৃপণ, 
ও তোর বাহির মহল আলোর উল, মন্দিরে দীপ ভ্বাললি না ॥ 
সম্পদ শয় রক্ত আগার, এ ভুল কবে ভাঙবে তোমার, 
ভোলা! ভুলের খেয়ায় মারলি পাড়ি, আসল খেরা ধরলি না 
শিরোমণি । চমৎকার ! জাহা, কি তভাব-_কি ব্যগ্রন৷ ! 
বাউল। এবার কিছু ভিক্ষা দিন। 
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শিরোমণি । এা। ভিক্ষা? 

বাউল। আজে হ্যা। 

শিরোমণি। তোমার মনে এই ছিল? মিহি কথায় ভোগ দিয়ে 
বাগাতে এসেছে? বেরোও-বেরোও বলছি, আমার বাড়ি থেকে 
সাগো- আবি নিকালো। | মারমুখি হইবামাত্র বাউল চম্পট দিল ! 
ভূতের কাছে মামপোবাজী? আমি কবিরাজ বিরনপাক্ষ শিরোমণি - 


বাহির হইতে ডাকিতে ডাকিতে আলালের প্রবেশ । 


আলাল। বাবা! বাবা! বাউলটাকে তাড়িয়ে দিলে? 

শিরোমণি । হ্্যা-দিলুম। তোর তাতে কি? 

আলাল । দুপুর বেলায় বেচারাঁকে ভিক্ষা ন৷ দিয়ে তাড়িয়ে দিলে ! 
আচ্ছা, তোমার পয়স। খাবে কে? 

শিরোমণি । ষার বাড়িতে তোমার মতন ধশ্মের ষাড় জিয়োনে। 
রয়েছে, তার আবার খাবার লোকের অভাব? 

আলাল। হু। আচ্ছা,রোস! তোমার ব্যবস্থা হচ্ছে । কাদতে 
হবে ঝরু ঝরু করে, কাদতে হবে ভেউ ভেউ করে, কাদতে হবে-_ 

শিরোমণি । খবরদার আলালে, মুখ সামলে কথা কইবি। জামার 
পয়সা, আমি যা খুসী তাই করবো, তাতে তোর কি? হতভাগা, 
বাপের সঙ্গে কথ! কইতে শেখোনি ? 

আলাল। ৩1 বাপকো বেটা হবে না তো তোমার ছেলে কি 
মধুক£ হবে? ওসব কথা থাক। এখন যা জিজ্ঞাসা করছি, তার ঠিক 
ঠিক জবাব দাও। জায়গীরদারের মেয়ে স্থজ্াতা আজ ঝাড়ি 
ফিরছে? 

শিরোমণি । হ্যা, ফিরছে। তাতে তোর কি? 
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আলাল। দরকার জাছে। [ উচ্চকঠে] মা! ও মা 
হাস্তমুখে বাতাসীর প্রবেশ । 


বাতাসী। ডাকছিস জামায় আলু? 

আলাল । হ্যা। বাবা বলছে-_জায়গীরদারের মেয়ে জাজ 
আসছে। এইবার তৃমি বলো। 

বাতাসী। তা বাপু সেকথ! বলতে ওর লজ্জা] হবে না? হাজার 
হোক ছেলেমাছ্ছষ তো! 

শিরোমণি । ছেলেমানুষ। লজ্জা । লজ্জা-সরম ওর আছে নাকি? 
_ বাতাসী। স্থজাতাকে কবে নাকি ও এক পলক দেখে ফেলেছিল ; 
মেয়েটিকে নাকি ওর খুব পছন্দ হয়েছে । জামি বলি কি- ছেলের ষখন 
বিয়ের বয়স হয়েছে, তখন দাও ন1 জায়গীরদারের মেয়ের সঙ্গে বিয়েটা 
দিয়ে । 

শিরোমণি । এগ্যা, বিয়ে! জায়গীরদারের মেয়ের সঙ্গে ? 

বাতাসী। কেন, বেশ তো মানাবে! এমন সোনার চাদ ছেলে 
আমার! তুমি একটু চেষ্টা করলেই _ 

শিরোমণি । থাম_থাম। বলি তোমরা! কি মায়ে-পোয়ে আজ 
মরণ-বাড় বেড়েছ? 

বাতাসী। আহা! দেখই না বলে-কয়ে। তুমি একটু চেপে-চুপে 
ধরলেই-_ 

শিরোমণি । চেপে-চুপে ধরবো? তা বেশ! তবে চাপতে-চুপতে 
হবে না, এমনিতেই দেবে-_একবার কোনরকমে কানে উঠলে হয়। 
তবে- বিয়ে নয়। 

বাতাসী। ওমা! তবে আবার কি? 

[ ৩৬ ]) 


ভৃতীয় দৃশ্ত |] রঘু ভাকাভ 


শিরোমণি। শৃলে-_শৃলে। জ্যান্তে শূলে দেবে তোমার ওই 
গুপধরকে । তারপর-_শুলন্ুদ্ধ গাথা লাশটাকে বাঁজনা-বাদ্ি করে 
বরধাজীর মতন সারা পরগণাট। ঘোরাবে। তোমাকে জামাকেও বাদ 
দেবে না। দেখ, রাজী আছ এ কুটুছিতেয় ) 
বাতাসী। চল এখান থেকে আলু! মিন্সের কাধে আজ শনি 
চেপেছে। মিথ্যে দাড়িয়ে আর শাপমন্তি কুড়োসনি বাবা, আয়__ 
আলাল। তুমি এগোও মা আমি বাচ্ছি। আমার আরে একটা 
কথা আছে। 
বাতাসী। তেমন তেমন বুঝলে জামায় ডভাকিস বাবা! ওকে কিছু 
বিশ্বাস নেই। [ প্রস্থান । 
জালাল । বাঁবা। এ বিয়েহবেনা তাহলে? না হোক। মার 
ইচ্ছে হয়েছিল, তাই জামার নাম করে বলে গেল। যাক, এবার 
শোন। আমার কিছু টাক! চাই। 
শিরোমণি । টাক।? জামার কল্পীতরু পেয়েছ? হবে না। 
আলাল। দেবে না? 
শিরোমণি । নানান, নেই। থাকলে তো দেবো? 
আলাল । আচ্ছাবেশ। দেখি তোমার পাপের পয়সার সদগতি 
করতে পারি কিনা। 
[ হন্‌ হন্‌ করিয়া! প্রস্থান । 
শিরোমণি । ওরে ও আলালে, ও বাবা! পিতৃহত্যে করিসনে 
বাবা। আমার বুকের পাঁজরগুলো এমনি তেঙে দ্িসনে । ওরে ও 
আলালে, শোন-শোন। 
[ ডাকিতে ভাকিতে প্রস্থান । 
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পথ। 
বিষাণ ও এনায়েতের প্রবেশ । 


বিষাণ। টহলদার সৈগ্মদল ঠিক সড়কের দু'পাশে মোতায়েন রাখা 
হয়েছে এনায়েখ? 

এনায়েখ। আলে হ্যাকোঁতোয়াল সাহেব! অনাবঙামীর শিবিকার 
সঙ্গে অশ্বীরোহী রক্গীরা যা আসছে, তা ছাড়াও জমি পর্দাতিক 
রক্ষী কতকগুলো পাঠিয়েছি শিবিকার আগে আগে পাহার! দেবার 
জন্টে। 

বিষাণ। তুমি বুদ্ধিমান, তোমাকে উপদেশ দেবার কিছু নেই। তৰে 
সব সময় মনে রেখ এনায়েখ, জনাবজাদীর সঙ্গে আছে বহুমূল্য হীরক 
অলঙ্কার ও প্রচুর স্থবর্ণ নিমিত জাসবাবপত্র ; রঘু ডাকাতের দলবল যে 
সংবাদ পায়নি তাও সঠিক বল! যায় না; সুতরাং ভয়েরও কারণ 
আছে। 

এনায়েৎ। আপনি কিছু তন্ন করবেন না কোতোয়াল সাছেব। ষে 
ভাবে রক্ষী ব্যবস্থা করা আছে, তাতে ডাকাত তো! তুচ্ছ, স্থবাদার 
সাহেবের ফৌজরা আক্রমণ করলেও কিছু করতে পারবে না। 

নেপথ্যে বকণ্ঠে। পাকড়ো_-পাকড়ো। 

বিষাণ। কি হলো? 

এনায়েখ। তাইতো) এত কোলাহল কেন? 

নেপথ্যে বনুকণ্ঠে। ডাকুলোঁক হামলা কিয়া, ভাগো- তাগো! 

বিষাণ। যা তেবেছি তাই হলে! এনায়েখ, রক্ষীরা তয় পেয়ে 

[ ৬৮ ] 


চতুথ দৃষ্ঠ। ] রঘু ডাকাত 
পালাবার চেষ্টা করছে। যাও-_যাঁও, তুমি.ওদের ডাকাত দলের বিরুদ্ধে 
ক্লাড়াতে উৎসাহ দাওগে, আামি জনাবজাদীর শিবিকাপার্থ্ে চললাম। 
| প্রস্থান । 
এনায়েৎ। এতবড় সাহস হবে রঘু ভাকাঁতের--এ যে কল্পনা করতে 
পারিনি । যাই হোক, জাজ জনাবজাদীর ইজ্জতের সঙ্গে বছমূল্য অলঙ্কার- 
গ্ুলো রক্ষা করতে হবে, আর সেই সঙ্গে বন্দী করতে হবে রঘু ডাকাত 
€ও তার দলবলকে। 
[ প্রস্থান । 


যুদ্ধ করিতে করিতে বিষাণ ও কালা্টাদের প্রবেশ । 


বিধাণ। কোথায় পালাবি দহ্্যদল? জাজ তোদের পাঁপলীলার 
অবসান হবে। জনাবজাদীর অলঙ্কার লুঠ করবার লোতে যে ছুঃসাহসি- 
কতার পরিচয় দিয়েছিস, তার পুরস্কারদ্বরূপ তোদের বন্দী হয়ে অন্ধকার 
কারাগারে যেতে হবে। 

কাঁলা। স্বাধীন রঘু ডাকাত আর তার দলবল জদ্ধ কারার মাঝে 
যেতে চাঁয়ও না, আর তাদের নিয়ে যেতে জায়গলীরদার সাহেবের 
ফৌজরা তো তুচ্ছ, স্বয়ং স্থ্বাদার সাহেবের ফৌজরাও পারবে ন।। 
এখনো! বলছি কোতোয়াল, যদি প্রাণের মমতা থাকে তো ভালয় তভালম় 
তোমাদের জনাবজাদীর শ্িবিকা ছেড়ে ফৌজদের নিয়ে পালাও। 

বিষাণ। পালাব, তবে এখন নয়, জীবিত বা ম্বত তোকে নিয়ে 
দস্্যদলকে বন্দী করে। এইবার পরীক্ষা কর স্বণিত দন্থ্, কোতোয়াল 


বিষাপের বানর শক্তি। 
[ উতয়ের যুদ্ধ, বিষাণের পরাজয় ও পলায়ন । 


কাল।। হাঃহাঃ-হাঃ! শিকারী কুকুরের ভয়ে চতুর শিল্পাল যেমন 
| ৩৯ ] 


রঘু ডাকাত | [ ছিতীয় অক 


পালায়, কোতোয়াল বিষাণ আস্ফালন করে এগিয়ে এসে, যুদ্ধে হেরে 
ঠিক তেমনি পালাচ্ছে । 

নেপথ্যে ব্ৃকণ্ঠে। বহুত জবর ডাকু, ভাগো- _ভাগো ! 

কালা । হাহঃ-হাঃহাঃ! ওই আমার শক্তিমান ভাইদের অস্তমুখে 
জায়গীরদারের ফৌজর] আহত হয়ে প্রাণভয়ে পালাচ্ছে । হাঃহাঃ-হাঃ ! 
এইবার কাম কফতে হবে। | 


এনায়েতের পুনঃ প্রবেশ । 


এনায়েৎ। এত সহজে কাম ফতে হবে না দস্থ্য! 

কালা: কে? ও, কোতোয়াল বিষাণের ডানহাত এনায়েৎ 
খা1? 

এনায়েখ। তাহলে এনায়েতকে চিনিস হীন দস্থ্য? 

কালা। বিলক্ষণ! তোমাদের চিনবো না মহাপুরুষ ? তোমরা 
শোষক জায়গীরদার ভ্রিবিক্রম রায়ের পাপলীলার সহচর, তোমাদের না 
চিনে রাখলে রঘু ডাকাতের বিরাট জভিঘান সফল হবে কেন? 

এনায়েৎ। রঘু ডাকাত? তাহলে তুই ডাকাত রঘু? 

কালা। শুধু আমি নই, আমাদের নবীন কর্মীরা সকলেই ডাকাত 
রঘু । শাসক-পীড়নে আজ দেশের লোৌক অতিষ্ঠ, তাই বাংলার ঘরে ঘরে 
তৈরী হয়েছে শোষকদমনকারী ডাকাত রঘু। এমনি করেই ডাকাত রঘু 
ধনতান্ত্রিক শোষণ-নীতির উচ্ছেদ করে গণতান্ত্রিক নীতির প্রবর্তন করবে 
দেশের বুকে । 

এনায়েৎ। হীন রঘু ডাকাত, তবে ধর তোর ডাকাতি করার 
পুরস্কার । | 

[ উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
[ ৪* ] 


চতুর্থ দৃশ্ত |] বধু তাকান 


অলঙ্কারের পেটিকাহস্তে স্থজাতার. প্রবেশ । 


স্থজাতা। আমাদের কাপুরুষ রক্ষীর। দশ্থযদদলের সামনে দাড়াতে 
না পেরে প্রাণভয়ে পালাচ্ছে। এখনি জামার, শিবিক1 লুঠ করবে 
দ্্যদদল। তাইতো, কোথা যাই? কোথায় গিয়ে আত্মগোপন করে 
এই বহ্ুমূল্য রত্বালঙ্কার সহ আমার মধাদ1 রক্ষ/ করবো? 


কালার্টাদের পুনঃ প্রবেশ । 


কাল।। ডাকাতের আড্ডায় গিয়ে। 

স্থজাতা। কে-কে? | সতয়ে একপার্থে দণ্ডায়মান ] 

কালা । ডাকাত। 

স্বজাতা। ডাকাত । তাহলে তুমিই বুঝি রঘু ডাকাত? 

কাল৷। হ্যা জায়গীরদার-ছুলালি ! সংবাদ পেলাম বহুমূল্য রত্বালস্কার 
নিযে তুমি মাতুঙললালয় থেকে বাড়ি ফিরছো, তাই দলবল নিয়ে তোমার 
বাবার রক্ষীদের সঙ্গে এক-জাধটু যুদ্ধ করতে হলো। যাক, ওর! 
ঘা খেয়ে শিয়ালের মত ল্যাজ তুলে পালিয়েছে । এইবার তুমি 
সুড় স্থুড় করে রত্ধালঙ্কারের পেটিকাটি আমার হাতে দিয়ে দাও 
দেখি! 

স্থজাতা। নানা, আমি দেবো! না। কেন দেবে।? এ রত্বালক্কার 
আমার। | 

কালা। মিথ্যা কথা । তোমার বাবা ঠিক আমাদেরই মত সাধারণ 
দেশবাসীদের বুকের রক্ত শোষণ করে ওই রত্বালঙ্কার তৈরী করিয়েছে । 
ওগ্তলোতে তোমার চেয়ে দেশের দীন-দরিত্রের দাবীই বেশী; স্থতরাং 
যাদের জিনিস তাদের দির়ে দাও। 

(৪১ ) 


রছ্ধু ভাকাত [ দ্বিতীয় অন্ক। 


স্থজাতা। কখনই নয়। এমনি করেই তোমর] সাধারণ প্রজাের 
অর্থ আর রত্বালঙ্কার লুঠ করে নিজেদের পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করছ। 

কালা। ত্ুল-ভূল জায়গীরদার-নন্দিনি। জআামর] সাধারণ দরিজর 
প্রজাদের ধন-সম্পদ লুঠ করি না। লুঠ করি তাদের ধনরত্বু, যারা 
রিদ্র শ্রমিকদের পশুর মত খাটিয়ে পর্যাপ্ত পারিশ্রমিক না দিয়ে টাকার 
পাহাড়ে বসে'আছে। ধাক ওকথা, এখন সহজে রত্বালঙ্কারের পেটি' কাটি 
দেবে, না জোর করে কেড়ে নিতে হবে? 

স্থজাতা। জোর করে কেড়ে নেবে? 

কালা। নিশ্চয়। তুমি ঘদি লক্ষ্মীমেয়ের মত পেটিকাটি আমার 
হাতে তুলে দাও, তাহলে আর কোন অমর্যাদা করবো না তোমার । 
কিন্ত না দিলে-- | 

স্থজাতা। আমার গায়ে হাত দিতেও কুষ্টিত হবে না। নানা, 
ভতখানি অত্যাচার সইতে পারবে না, এই নাও। [ পেটিকা দিল ] 

কালা । এই তো, দিব্যি ভালয় ভালয় দিয়ে দিলে। এইবার 
চল। 

স্বজাতা। কোথায়? 

কালা। ডাকাতের জাড্ডায়। 

স্থজাত1। সেকি! | 

কালা। অলঙ্কার দেবার জাগে তুমি যে কথা বলেছ, তা শোনার 
পর আর আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি ন৷। 

সুজাতা । তাহলে জামাকে-_ 

কাল।। ডাকাতের আড্ডায় নিয়ে যাবই। 

স্থজাতা। নানা, আমি যাব না। | 

কালা । যেতে তোমাকে হবেই । ডাকাতির অর্থে আমর! যে 


(৪২ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত | | রথু ভাকাত 


কি করি, তার প্রমাণ দিতে 'তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে 
হবে। 

স্থজাতা। [ সভয়ে। রঘু ডাকাত! 

কাঁলা। ভঙ় নেই জায়গীরদার-নন্দিনি | রঘু ডাকাত ধনী সন্প্রদায়ের 
ওপর ডাকাতি করে সত্য, কিন্ত নারীর মর্ধাদা নষ্ট করে না। 

সুজাতা । সত্য? 

কালা । সত্য -সত্য, চন্ত্র-হুর্ষের মত সত্য। দরিদ্র-নারায়পের 
সেবায় রঘু ডাকাত ত্মোৎসর্গ করেছে, মা-বোনের ঘোগ্য সম্মান দিতে 
সে জানে । এস আমার সঙ্গে, কোন তয় নেই। 

[ সুজাত সহ প্রস্থান । 


পম দৃশ। 
রঘু ডাকাতের গুঞ জাত্তান।। 


কেরামৎ ও কাজলীর প্রবেশ । 


কাজলী। ওরা এখনে। ফেরেনি চাচা? 
কেরামৎ্। না বেটি! তুই আবার কেন. এখানে ছুটে এলি? 
কাজলী। ঘরে থাকতে পারলাম না চাঁচা! তোমরা বেরুবে 
প্রাণান্তকর জভিষানে-_-আর তোমারই মা-বোন হয়ে জামরা কিপারি 
চুপ করে নির্ভাবনায় ঘরে বসে থাকতে? আচ্ছা চাচা, আজকের এই 
অভিষানে দাদার কোন বিপদের ভয় নেই তো? 
| ৪৩ ) 


রঘ্ধু ভাকাত [ ছিতীয় অক্ক। 
গীতকণ্ে উদ্ধবের প্রবেশ । 
উদ্ধব ।__ গীত । 


নাহি ভয়, হবে জয়! জয় হবে-_আমাদের হবে জয়। 
মরণের মাঝে জীবনের জয়গান ধ্বনিয়! উঠিছে দেশময় ॥ 
ধনী-পঞ্চাপে হইয়! দলিত, 
যুগে বুগে হয়েছি লাঞ্চিত, 
কশার আঘাতে উঠেছি জাগিয়া শোষক-শ্রেণীর করিতে লর়॥ 
[ প্রস্থান । 

কাজলী। সত্যই কি চাচা, জামাদের অভিযান সার্থক হবে? ধনীর 
দর্প চূর্ণ করে নির্তাবনায় দাদা ঘরে ফিরে আসবে ? 

কেরামৎ। অবশ্ঠই জাসবে । তবে-_ 

কাজলী। থামলে কেন চাচা? বল, ভয়ের কিছু নেই তো? 

কেরাম । এই অনিশ্চিত কথাটার ওপর জোর দিয়ে কিছু বলতে 
পারবো না বেট! বিপদ জাছে। তবে জায়গীরদারের ফৌজ জান 
কবুল করে লড়াই করবে। 

কাঁজলী। যদি জামার দাদা আর--ওঃ, কি হবে তাহলে? 

কেরামৎ। ভয়কিবেটি! বদিতাইহয়_ছুঃখ কি? সেপাইয়ের 
পক্ষে এর চেয়ে বড় ইজ্জৎ আর কি জাছে? কালা্টাদ আর ন। 
ফেরে, ছুঃখ আমার্দেরও কারে! কম হবে নাবেটি। তবুকাদবে! ন! 
আমরা, আনন্দ করবো-_-উৎসব করবো। আর সেই কালার্টার্দের বোন 
হয়ে-আমার মা হয়ে তুই কাদছিস? 

কাজলী। না, কাদবো না। চোখে জল এলে তপ্ত দীর্ঘতাসে তাকে 
শুকিয়ে মরুভূমি করে তুলবো । কিন্তু একটা কথা চাচা! 
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কেরামৎ। কি বেটি? 

কাজনী। রক্তেই রক্তের শোধ নেওয়া কি সম্ভব মান্গষ কি 
মীন্ষষকে কোনদিন ভালবাসতে শিখবে না? | 

কেরামৎ। এ বড় শক্ত সওয়াল। আমি মুখ্য গেঁয়ো লেঠেলসর্দার। 
এ কথার জবাব কি দেবো বেটি! আমরা জানি, জুলুমের বদলা হলো! 
জুলুম। তাও আমরা কতটুকু জুলুম করেছি বেটি-_ কতটুকু পারি? 
কল্জের খুন জামাদের শুধু আফশোষে ফুটতে থাকে টগবগ করে। 
তুই বল তো বেটি, রাজ বলে__ খোদার দূত বলে আমরা যাদের ভেট 
দেবো__পুজো করবো, সেই তারাই কিনা পিষে মারবে আমাদের 
জুতোর তলায়? কেন-_ কেন? 

কাজলী। থামো চাচা! আর নয়, তুমি ভীষণ রেগে গেছ। 
গোমার চোৌখ-মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 

কেরামৎ। না-না, রাগ নয় বেটি ! আফশোষ-_আফশোষ। পীরের 
রোষে ক্ষেতে ফল হবে না-সেকি আমাদের দোষ? রাজার রংমহালে 
চলবে স্ুরা-সাঁকির হুল্পোড়-টাকা৷ জোগাতে হতে আমাদের? কত 
বলবো বেটি! দিনের পর দিন বছরের পর বছর-_যুগের পর যুগ চলে 
আসছে গরীবের ওপর রাঁজার এই অত্যাচার । 

কাজলী। জায়গীরদ্ার কি এসব জেনেও কিছু করেন না? 

কেরাম । হয়তো। সে জানে না এসব। দুনিয়ায় একমাত্র টাকা 
ছাড়া সে আর কিছু চায় না। আর এই টাকা তাকে জোগাচ্ছে যার” 
সেইসব জানোয়ারের দল__জায়গীরদারকে হাতের মুঠোয় পুরে ঘা-খুসী 
করে চলেছে । এই অত্যাচারের পিছনে হয়তে। জায়গীরদারের সত্যিকার 
কোন দোষ নেই? তবু দায়ী তো তাকেই হতে হবে। 

কা্নী। হয়তো! তোমাদের কথাই সত্যি, তরু তোমাদের এই 
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রক্তক্ষয়ী অভিযানকে মেনে নিতে মন চায় না চাচা ! কিন্তু দা এখনে! 
ফিরছে না কেন? রঘুদ্ধাই বা কোথায় গেল? 


রঘুর গ্রবেশ। 


রঘু। রঘুর সাধ্য কি -কাজলী দেবী স্মরণ করলে সে না এসে 
থাকতে পারে! এখন কি হুকুম? 

কাজলী। আহী-হা, কত যেন আমার হুকুম মেনে চলেন ওরা ! 
লোক দেখিয়ে নাম কর! হচ্ছে। কাউকে চিনতে আর আমার বাকি 
নেই । 

রঘু। হাঃহাঠহাঃ! শুনেছে সর্দার ! কাঞ্জলী আমাদের সবাইকে 
চিনে ফেলেছে । খুব ু'সিয়ার থেকো ওর কাছে। 

কেরাম । কালা্ঠাদের দেরী দেখে কাজলী বেটি বড় উতলা হয়ে 
উঠেছে, তাই ওকে বোঝাচ্ছিলাম। 

রঘু। ভাল করনি সর্দার! ওকে আবার এর মধ্যে টেনে এনে 
কেন খামক1 তয় দেখানো? 

কাজলী। তোমাদের নিয়ে যার নিত্য-দিনের ঘরকল্পা, তার তয় 
থাকে নাকি? কিন্তু রঘুদা, তোমাদের যুক্তকে আমি কিছুতেই 
মানতে পারি না) এ ছ্থাড়া তোমাদের আর কি কোন পথ নেই? 

রঘু । বৌঝবার চেষ্টাও করে! না কাজলি! তোমরা স্থষ্ট করবে, 
পালন করবে, গড়ে তুলবে ভাঙা শ্তুপের ওপর নতুন ইমারত--স্থখের 
নীড়। এ পথে ষেন তোমাদের এগিয়ে আসতে না হয়। যতকিছু 
অন্তায় অত্যাচার জবিচার--সব আমাদের ওপর দিয়ে ধাক-_-তোমাদের 
যেন তার তগ্ত ম্পশ অন্গুতব করতে ন] হয়; তোমরা স্থধী হও - সুখী, 
হও! 
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কাজলী। তোমাদের নিয়েই তো আমাদের নীড় বাধ! । তোমাদের 
সুধী আর খুশী করতে না পারলে আমরা হই কি করে রঘুধা? 

রঘু। এই অনাগত সুখ যুগের সাধনাতেই ঘে আমাদের এই “রক্ত 
তপন্তা” কাঁজলি! মাহগষই গড়ে তুলেছে যুগ যুগ ধরে তিলে তিলে 
পাঁপের পাহাড় । আজ সেই পাহাড় মাস্ষেরই ওপর ভেঙে তেঙে পড়ছে। 
যাচ্ছে_যাবে--কিছু থাকবে না। তারপর_-আঁবার একদিন জাগবে 
নতুন মান্ুষ-_নতুন হৃষ্টি। সেইদিন হয়তো শীঁচুষ আবার ফিরে পাবে 
শাস্তি__কল্যাণ_তৃপ্তি। আর সেই নতুন প্রভাতের উদ্দেশ্যেই তো 
গামাদের এই রাত্রির তপস্যা কাজলি ! 

কেরাম । কেয়াবাৎ রঘুভাই ! এই কথাটা এতক্ষণ আমি কাজলী 
বেটিকে কিছুতেই বোঝাতে পারছিলাম না। 

কাজলী। অনাগত স্থখের দিনের জন্যে এ সাধনায় তোমরা কি 
পেলে? শুধু ছুঃখ কষ্ট আর অত্যাচার। 

রঘু। এতবড় পাওয়ার দ্রাম জামাদের দিতে হবে না কাজলী? 
স্থধী হতে হলে- আনন্দ পেতে হলে, সবাইকেই হতে হবে ছুঃখজয়ী, 
মরণজয়ী । 

[ নেপথ্যে তুর্ষধ্বনি ] 

কেরামৎ। ওই ফিরে এসেছে কালাচাদ। 

কাজলী। দাদা ফিরে এসেছে? কোথায় 

রঘু। উত্তলা হয়ো না কাজনী। যথাসময়েই তার দেখা পাবে। 
সর্দার, একে অন্তত্র নিয়ে যাও; আর কালাটাদকে পাঠিয়ে দাও 
আমার কাছে। [কেরাম ও কাজলীর প্রস্থান । ] ওই তরযধ্বনিই 
জানিয়ে দিলে সাফল্যের ইঙগিত। দ্বিতীয় বোড়ের কিস্তি তাহলে 
সৎ । 
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পেটিকাহক্কে শোণিতাক্ত কলেবরে কালাটাঁদের প্রবেশ ঈ 


রঘু। এই যে কালাটাদ! এসো বন্ধু! কাম ফতে? 

কালা। ফতে বন্ধু-ফতে। কালার্টাদ কিজান কাবুল করে কাজ 
হাতে নেয়নি? 

রঘু । কিন্ত-_তুমি যে আহত। 

কালা । হাসালে বন্ধু, হাসালে। বাঘ না হোক, বাধিনীকে 
নিয়ে লড়াই, একটু আধটু ঝআচড়-কামড়ের দাগ থাকবে না? জাঘাত 
নয় রঘুভাই, এ জামার জয়টীকা। নাও--ধরো। [ জলঙ্কার-পেটিকা' 
প্রদান ] 

রঘু। সাবাস কালাাদ, সাবাস! অপূর্ব তোমার রণকৌশল ! 
তুমি ঝড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছ; যাও, বিশ্রাম করগে। 

কাল1। বিশ্রাম? কিন্তু লুঠ করে যে আরে একট] মহারতু এনেছি 
বন্ধ! তার কি হবে? 

রঘু। আবার কি মহারত্ব এনেছ কালাচাদ? | 

কালা। শুধু রত্বালঙ্কারই নয়, তার জঅধিকারিণীকেও সঙ্গে এনেছি। 

রঘু। অর্থাৎ জায়গীরদারের মেয়েকে ? 

কালা। হ্যা রঘু। মুক্তিপণম্বরূপ জার়গীরদারের কাছ থেকে মোট? 
অর্থ আদায় করাষাবে। এক টিলে ছুই পাখী । হাঃ "হাঃহাঃ! 

রঘু। [ তীক্ষকণ্ঠে ] কালাচাদ ! 

কালা। কি হলো বন্ধু? 

রঘু। একি করলে তুমি? ছিঃ-ছিঃ ! 

কালা। কেন রধৃদ্ভাই? 

রধু। তৃমি কি জানো না কালাাদ, নারীর প্রতি কোন অবিচার 
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অত্যাচারকে আমি স্তবপা করি? আর তৃমি জামার দক্ষিণ হস্ত হয়ে একট 
ষোড়শী অবলাকে বন্দিনী করে আনলে কি করে? 

কাল]। যুদ্ধে স্তায়নীতিজ্ঞান সব সময় চলে না। 

রঘধু। অন্তত আমার কাছে চলে । আর চলবেও। অত্যন্ত অন্যায় 
করেছ তুমি। | 

কালা । কিন্তু সে শক্রকন্ত!। 

রঘু। সে জপরাধ তার নয় কোথায় রেখেছ তাকে? 

কালা। গুমোট ঘরে। 

রঘু । করেছ কি, একজন নিরপরাধিনীকে ওই জদ্ধকার পাথরের 
ঘরে আবদ্ধ করে রেখেছ? কালার্টাদ। ভাবতে পার, অণ্জ যর্দি 
কাঁজলীকে কেউ এভাবে বন্দিনী করে রাখতো-_ তাহলে তোমার মলের 
অবস্থাকি হতে? 

কালা । তখন বুঝতে পারিনি রঘু! সত্যই আমার অহশোচন।র 
সীমা নেই । আমায় ক্ষমা! কর বন্ধু! হয়তো এমনটা! আমি করতাম ন"। 
কিন্ত সেনিজেই আমায় উত্তেজিত করে তুললে । তাই নিজেকে জামে 
ভাঁর কাছে “রঘু ডাকাত' বলে পরিচয় দিয়েছি । | 

রখু। কারণ? 

কালা । অলঙ্কার দাবী করায় গরোদ্ধত হ্বরে সে আমাকে জিজ্ঞাস 
করলে--“তোমাদের সর্দার কোথায়? তারই সঙ্গে আমি শুধু বোঝাপড়া 
করবে11” তাই- 

রঘু। স"! রঘু ভাঁকাতের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে চায়। উত্তম 
প্রষ্তাব। কাঁলা্টাদ! শোন--[ কানে কানে বলিল ] কেমন? 

কালা । বাহবা বন্ধু_বাহবা! বলিহারি বুদ্ধি তোমার । 

| প্রস্থান । 
| ৪৯ ] 


রঘু ডাকাত [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


ধু । এছাড়া আর ধামাদের ইজ্জত রক্ষা করে তাকে মুক্তি দেবার 
জন্ত কোন উপায় নেই, 
| প্রস্থান। 


স্বজাতার হস্ত ধরিয়া টানিতে টানিতে কালাটাদের প্রবেশ । 


হবজাতা। ছাড়-ছাড়, জামায় ছেড়ে দে লম্পট! 

কালা। হাঃহাঃ-হাঃ! ছাড়বো? বলকি স্বন্দরি। ছিঃ, রাগ 
করতে কি আছে? তোমায় আমি মাথায় করে রাখবো । আর তোমার 
মুক্তিপণন্বরূপ তোমার বাবার কাছ থেকে জাদায় করবে৷ হাজার হাজার 
ঘোতর । 

স্বজাতা। ভেবেছিস, এখানে তোর ইচ্ছামত বন্দিনী হয়ে থাকবো 
আমি? তার চেয়ে জাত্মহত্যা করে এফস্ত্রণার শেষ করবো । শোন 
ছরাত্থা। শেষবার বলছি-__নিজের ভাল চাস তো এখনও জামার 
ছেড়ে দে। 

কালা। জীবস্তে রঘু ডাকাতের কবল থেকে মুক্তি তুমি পাবে না 
সুন্দরি ' 


ছদ্মবেশে উন্মুক্ত তরবারিহস্তে রথুর প্রবেশ । 


রধু। মুক্তি তোমায় দিতেই হবে শয়তান! 
কালা। কে! কে তুমি? 
রঘু পরিচয়ে প্রয়োজন নেই, গুঁকে মুক্তি দাও । 
কাল! | মুক্তিদেবে!? হাঃ*হাহাঃ। সাধ্য থাকে ছিনিয়ে নিয়ে 
ধা এই বীরভোগ্য। সুন্দরী শ্রেষ্ঠাকে । 
রঘু, উত্তম! তাই হোঞ্। ! উভয়ের যৃদ্ধ, কালার্টাদের পলায়ন । ] 
8৭. এ 


পঞ্চম দৃশ্য | ] রঘু ডাকাত 
দেবি! মুক্ত আপনি । আঙ্কন, যত শীপ্ব সম্ভ্ এই পাপপুরী ত্যাগ 
করতে হবে। 

স্বজাতা। কি বলে আপনাকে ধন্যবাদ জানাবো তার তাষা খুজে 
পাচ্ছিনে। কে আপনি? 

রঘু । আমি? আমার নাম সুম্বর। কিন্ত আর দেরী নয় । শীন্র 
চলে আন্ন। 

স্থজাঁতা। চলুন । কিন্তু আপনি কেমন করে আমার সন্ধান পেলেন, 
কি করেই বা প্রবেশ করলেন এই পাপপুরীতে ? 

রঘু । সময় নেই দেবি! সেকথা পরে শুনলেও চলবে ? শুধু জেলে 
রাখুন, একটু আগে পর্যস্ত আমি ওই দুরাত্মার অন্তর ছিলাম, তখন 
ওকে ভাল করে চিনতে পারিনি । যাক? এখানে অপেক্ষা করা আর 
যুক্তিসঙ্গত নয়। হয়তো পাপিষ্ঠ তার দলবল নিয়ে এখুনি এসে পড়তে 
পারে। আহ্বন দেবি! 

[ সুজাতা সহ প্রস্থান । 


যষঠ দৃশ্য । 
জায়গীরদারের প্রাসাদ | 
ত্রিবিক্রম ও শিরোমরি প্রবেশ। 


শিরোমণি। আনদ-আনদ। হুর, আজ শুধুই আনন্দ করুন। 

ত্রিবিক্রম। সুজাতা জাগে ফিরে আহ্থক শিরোমণি! 

শিরোমণি । আ-হী-হা। সেজন্তে কিছু ভাববেন না ছুম্ুর! মা 
আমার এই এলেন বলে। আজি মঞ্জুর তাহলে? 

ত্রিবিক্রম। মগ্ুর। 

শিরোমণি । হ্জুরের জয়জয়কার হোক। আমি নিঙ্গাবান সাত্তবিক 
ব্রাহ্মণ প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি 


রক্তাক্তদেহে এনায়েতের প্রবেশ। 


এনায়েৎ। জনাব! জনাব! সর্বনাশ হয়েছে জনাব। 

ঝিবিক্রম। কি? কি হয়েছে? একি! তোমার সর্বাঙহ ক্ষত- 
বিক্ষত কেন? 

এনায়েৎ। জনাব! ও-হো'হো-হে। ! 

ভ্রিবিক্রম। আঃ! মিছে দেরী করো না। কি হয়েছে বল। 
স্বজাতা-_ 

এনায়েখ। রঘু ডাকাত তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। 

ত্রিবিক্রম। কি? হ্থুঙ্জাতাকে ভাকাতে নিয়ে গেছে! 

শিরোমণি। | ম্থগত] মরেছে। বিপদভঞ্জন মধুসুদান ! রক্ষা কর। 
জানি, ও জামি আগে থেকেই জানি যে, আজ একট] কাণ্ড না হয়ে আর 

৫২ ) 


ষষ্ঠ দৃশ্ট |) রঘু তাকান 


যায় না? বেরুবার সময় অত বাগড়! কি বৃথ। যাবে? কাচ মাখাট। আজ 
ভালর় ভালয় ফিরলে বাচি। 

জিবিক্রম । স্থজাতাকে কেড়ে নিয়ে গেল! এত সাহন তার? 
তোমরা কি করছিলে? 

এনায়েৎ। জনাবজার্দীর জন্তে জান কবুল করেছিলাম জনাব । কিন্ত 
রঘু ডাকাত যেন ভেক্কি লাগিয়ে দিলে । তাল করে বুঝতে পর্যস্ত দিলে 
না। 

জিবিক্রম। মূর্খ। বিষাণ কোথায়? 

এনায়েৎ। জানি না। যুদ্ধক্ষেত্রে তাকে দেখিনি । 

ভ্রিবিক্রম। যাও, যেখান থেকে পার তাকে এখনি খুজে নিচ্কে 
এসো । ষাও-_ 

এনায়েৎ। ষো হুকুম জনাব । সেলাম 

ত্রিবিক্রম। অপদার্থ কর্মচারীর শুধ সেলামে আমার কোন প্রয়োজন 
নেই; লজ্জা হলো না তোমার গৃষ্ঠে ক্ষত নিয়ে ফিরে আসতে? 

এনায়েৎ। বিশ্বাস করুন জনাব, প্রাণের ভয়ে এনায়েৎ খ! জায়গী- 
দাঁরজাদীকে ডাকাতের হাতে তুলে দিয়ে ফিরে আসেনি । আমার এই 
রক্কান্ত দেহ জবানের সাক্ষী । হয়তো ফিরেও জাসতাম না । শুধু 
আহত ঘোড়াটা আমার গত্তীর খাদে পড়ে গেল। এক জামি, 
অশ্বারোহী ডাকাতের পিছু নিতে পারলাম না । আফশোষ-_ হাজারে! 
জাকশোব। 

ত্রিবিক্রম। যথেষ্ট হয়েছে। আর আমার ধৈর্ধচ্যুতি ঘটিও না। 
যাও, যেখান থেকে হোক বিষাণকে খুজে নিয়ে এসো । আরো শুনে 
যাও, রাত্রি প্রভাতের পূবেই স্থজাতাকে ফিরিয়ে আনা চাই। নইলে 
আমার পিশুলের গুলীর মুখে কারো নিম্তার নেই। বাও-_ 

[ ৫৩ 7] 


রঘু ডাকাত [ স্বিতীয় অন্ক। 

এনায়েখ। বহুত আচ্ছা জনাব! 

| গস্থান। 

ত্রিবিক্রম । অপদার্থ_-জ্বকর্মণ্য সব। হাজ্ঞার হাজার সেপাই- 
কোতোয়ালের পাহারা থেকে আমার নিজের এলাকার মধ্যে আমারই 
মেয়েটাকে লুটে নিয়ে গেল” ছিঃ-ছিঃ। এ অপমান--এ লজ্জা 

শিরোমণি । হুজুর! অত উতলা! হবেন ন!। শাস্ত ভোন। 

জিবিক্রম | থামো শিরোমণি! ওঃ, জামার ইজ্জৎ সম্্রম উচু মাথা 
সব একটা মুহূর্তেই মিশিয়ে গেল। 

শিরোমণি । ( ম্থগত ) হলে! পাচ-পো এবার। ওর মান-ইজ্জৎ 
ধুলোয় যা গড়াবার তা তো গড়িয়েছে, এবার আমার কাচা মাথাটা 
ধড়ছাড়া হয়ে ধুলোয় পড়ে ধড়ফড় না করে । মানে মানে সরে পড়ি বাবা! 
[ প্রকা্ঠে] হুজুর! তাহলে আমি এখন-__ 

ভ্রিবিক্রম | হ্যা, এসো । 

শিরোমণি। এখুনি বাড়ি গিয়েই--জআামি বিপত্তারণ নারায়ণের 
কাছে স্জাতা-মার মঙ্গলকামনায় ধন্না দিয়ে পড়ছি! অ'সি হুজুর! 
প্রণাম। 

| গস্থান। 

ত্রিবিক্রম। ওঃ, এত সাহস? আমি জাগগীরদার ততিবিক্রম রায়, 
জামার একমাত্র কন্যা স্বজাতা_-আমার চোখের মণি, ঝ্াধার ঘরের 
হাজার বাতির রংমশাল, সেই স্থজাতাকে-__ওঃ! কি করি, কি করি? 
[ পর্চারণ৷ করিতে লাগিল ] 


ব্যস্তভাবে স্ুনীতির প্রবেশ। 


নীতি । শ্বামি! একি শুনছি, জামার স্থজাতাকে নাকি ভাকাতে 
[ ৫৪ ] 


ষষ্ঠ দৃশ্ত | ] রঘু ভাকাত 


পথ থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে? চুপ করে বেকো না। কল-_ একথা 
সত্য নয়। | 

ত্রিিক্রম। তুমি সত্য সংবাদই পেয়েছ সুনীতি! 

হনীতি। সত্য! তুমি_তুনি হলছে? লী? ওকথ: উচ্চারণ করতে 
হোদার দ্বিধা হচ্ছে না? 

ভ্রিবিক্রম! তুমি বুঝবে না স্থনী!ত, এ জামার কতনড় পরাজয়! 

নীতি । তবু তুমি এখনো নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে আছো? তুমি না 
শাসক? তুমি না জায়গীরদার ? তোমার কন্তা হলো লুক্তিতা, জর 
তুমি এখনো সুরা আর নর্তকী নিয়ে-_ 

ত্রিবিক্রম। থাঁমো_থামো স্থনীতি, আমায় একটু ভাবতে দ-ও। 
আর মিনতি করছি, তুমি এখন অস্তঃপুরে যাও। এ রংমহাল, অস্তঃ- 
পুরিকার ষোগ্যস্থান এ নয়। 

স্থনীতি । এখনও সম্্রমের প্রশ্ন? না-না, কোন কথ! আমি শুনবো 
না; ম্থজাতাকে আমার চাই, স্থজাতাকে অ'মার কাছে এনে দ'এ। 

তরিবিক্রম। শাস্ত হ স্ুনীতি। স্থজাতা কি শুধু তোমার এক'রই 
কন্ঠ? আমার কি কেউ নয়? 

সনীতি। না, কেউ নয়। তোমার কন্যা হলে এইভাবে তুমি 
ক্সে থাকতে পারতে না। তুমি বিচারপতি, জামি তোমারই কাছে 
তোমারই বিরুদ্ধে আমার কন্যা-হরণের ন!লিশ করছি। বিচার করে! । 

জরবিক্রম । হ্যা, বিচার করবো । তবে এখন তুমি অভ্ত:পুরে 


যাণড। 
স্বনীতি। যাচ্ছি। কিন্তু শোন স্বামি, স্থজাতাকে ষদি আম 


ফিরে না! পাই, কাউকে আমি ক্ষমা করবো না। তোমাকেও ন1। 
| প্রস্থান । 


বধূ ডাকাত [ দ্বিতীয় অ্ক। 


ভ্রিবিক্রম। রঘু ডাকাত-_রঘু ডাকাত। এমন শান্তি আমি তাকে 
দেবো, ষ' স্মরণ করে কোনও উদ্ধত প্রজ। আর কোনদিন জায়গীরদারের 
বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহস করবে না। 


স্থজাতা সহ ছদ্মবেশী রঘুর প্রবেশ। 


স্বজাতা। বাবা! বাবা! [ জড়াইয়। ধরিল ] 

জিবিক্রম। স্থজাতা! মা জামার, ফিরে এসেছিস? ডাকাতটা 
তোকে ছেড়ে দিলে? 

স্বজাত1। না বাবা, ছেড়ে তারা দেয়নি । ইনিই নিজের জীবল 
বিপঞ্জ করে আমাকে উদ্ধার করে এনেছেন। 

ভ্রিবক্রম। ইনি কে মা? একে তো চিনি না। 

রঘু । চেনা সম্ভবও নয়' আমি আপনার লামান্ত একজন গ্রজা। 

জ্িবিক্রম। তোমার নাম! 

রদঘু। স্থন্দর। 

স্থজাতা। অদ্ভুত এর সাহস বাবা! তেমনি শোর্য জার 
অনসিচালনা। 

রঘু । আমাকে অযথ] লজ্জ! দিচ্ছেন সথজাতা দেবী। আমার মত 
কত্ত শত তাবেদার হয়তো! জনাবের ফৌজে রয়েছে। 

ত্রিবিক্রম। তা যদ্দি থাকতো যুবক, তাহলে সেই ত্ব্য ডাকাতটার 
সাধ্য হতো না, জামার এলাকা থেকে আত্ধ আমারই কন্তাকে হরণ 
করবার তৃমি আমার মুখরক্ষা করেছ, আমার হৃতসম্রম আবার 
ফিরিয়ে এনেছ। কি দিয়ে তোমার খণ শোধ করবো ভেবে 
পাচ্ছি না; 

রধু. জনাবের মনোরঞ্জই আমার শ্রেষ্ঠ পূরস্কার। আর যা 

[ ৫৬ ] 


হট দৃশ্ত | ] রঘু ভাকাক্ত 


আমি করেছি, সে তো! প্রত্যেক মান্তুষেরই কর্তব্য। এখন জআালি 
জনাব ! 

ভ্রিবিক্রম। এরই মধ্যে যাবে? নানা, তোমায় আমি পুরস্কার 
দেৰো। ধর যুবক জামার এই অন্ুরীয়। [ অঙ্গুরীয় দানোগ্যত ] 

রঘু। মার্জনা করবেন জনাব! ন্ুজাতা দেবীর জীবনরক্ষার জন্যে 
আপনার শুভেচ্ছ! ছাড়! আর কোন পুরস্কার জামি গ্রহণ ঝরতে পারবো 
না। আালি জনাব! আসি ম্ুজাত৷ দেবি! 

স্থজাতা। মার সঙ্গে দেখা করবেন না? 

রঘু। আর একদিন তাঁকে দর্শন করে ধন্য হবো । তাকে আমার 
গ্রণাম দেবেল | 

ভ্রিবিক্রম। তোমার শৌর্ধ আর গুণে আমি মুগ্ধ যুবক! ভবিষাতে 
কোনদিন কোনও প্রয়োজন হলে দেখা করো--তোমার জন্তে এ প্রাসাদের 
স্বার থাকবে চির-উন্মুক্ত। 

রঘু । জনাব মহান্ুতব। দেখা আমাদের জাবার হবে জনাব! 
তখন আমাকে চিনতে পারলে, জআামি নিজেকে ধন্ত মনে করবো ॥ 
[ প্রস্থানোস্ভত ] 

স্বজাতা। শুষ্চন। [জনাস্তিতে ] কবে জাসবেন আবার? 

রঘু । আবার কেন দেবি! পথের পরিচয় পথের ধূলোয় মিশে 
ষাক। 

নথজাতা। না, আসতেই হবে। কথা দিন। 

রঘু। কথা? বেশ, দিলাম । 

স্থজাতা। কাল? 

রঘু। তাই হবে দেবী! বিদায়! সেলাম জনাব! 

| প্রস্থান। 
[ €৭ ] 


রঘু ভাকাত | দ্বিতীয় অঙ্ক। 


স্জাতা। [ রঘুর গমন্পথের দিকে চাহিয়া রিল ] 

ভ্িবিক্রম। স্থজাতা ! 

ম্বজাতা। [ তন্দ্রাহতভাবে ] এশা! আমায় কিছু বলছে বাবা? 

ত্রিবিক্রম । তোমার মার সঙ্জে দেখা করবে নাঃ? 

স্থজাতা। হা, এই যাচ্ছি হানা! ! প্রস্থীনেছাতা হইয়। স্বগাত ] 
বেশ লোক কিস্ত-__ 

| প্রস্থান । 

ত্রিশ্ক্রিম! যাক, একটা বিষয়ে নিশ্চিন্ত । এইবার-__ এইবার সেই 
রঘু ডাকাতকে জামার চাই! তার ম্পর্ধার যোগ্য প্রতিদান না দিলে, 
আমার এ জানলার উপশম হবে না। 


এনায়েৎ ও বিষাণের প্রবেশ | 


ত্রিবিক্রম । এই যে, কোথায় ছিলে ভূমি? 

বিষাণ। জায়গীরদ'রের খিদমক্েই যাঁর জীবন উৎসর্গ, তাকে বৃথা ও 
প্রশ্ন কেন জনাব ? 

ক্রিবিক্রম । চমত্কার তোমার খিদমতৎগিরি ! যেগুরুদায়িত্ব তোমার 
ওপর দিলাম, তা উপেক্ষা করে তুমি রইলে বিষয়াস্তরে মত্তব। জার 
তোমাদেরই অমনোধোগিতার ফলে আমার কন্যা হলো দন্থ্য-কবলিত-। 
চমৎকার তোমার দায়িত্ব-জ্ঞান। ছিং-কোথাকার কে এক অজ্ঞাতনাম। 
যুবক জাজ রক্ষা করলে আমার ইজ্জৎ। 

বিষাণ। যে যুবকের প্রশংসায় জনাব এখন পঞ্চমুখ, প্রন্ক তপক্ষে 
সে জামারই নিযুক্ত ছন্মবেশী সৈনিক। 

ত্রিবিক্রম। তোমার নিয়োজিত সৈনিক? 

বিষাণ। বিশ্বাস কর! জসভ্ভবই বটে। তবু সে আমারই লোক। 

[| ৫৮ ] 


ষষ্ট দৃশ্ঠ | ] রখঘ ডাকাত 


আগেই আমি এই সিপদের জন্রমান করে সব ব্যবস্থাই করে বেখে- 
ছিলাম । 
 জ্িবিক্রম । বিষাঁণ। তোমায় আমি ভুল বুঝেছিলাম, কিন্তু সেই 
রঘু ডাকাত কোথায়? "কে এখনো! গ্রেপ্তার করনি? 
বিষাণ । আপনি বিশ্রাম করুন জনাব | শীঘ্রই সে দন্থ্যকে গ্রেপ্তার 
করতে পারবো । আমি আর এনায়েৎ খা সেই আয়োৌজনই করছি । 
ত্রিবিক্রম | স্ট্যা, তাকে আমার চাই। জীবস্তে না হোক, তাঁর 
মুতদেহটা আমি দেখতে চাই । আমার পূর্ণ ক্ষমতা তোমায় দেওয়া 
রইল বিষাণ! কাল প্রাতে যেন তার বন্রিসংবাদে আমার নি্রাভঙ্গ 
তয়। 
| প্রস্থান । 
এনায়েৎ। তারপর ? 
বিষাণ। ভাবছি-হিন্দু-মুনলমান সবাই ওকে ভালবাসে, দেলভার 
মত ভক্তি করে। ওর বিরুদ্ধে একটি কথা ৪ কেউ বলতে চায় না। কোন 
উপায়ে দি ওই ডাকাতটার দলে ভাঙন ধরানো হেতো-_ 
এনায়েৎ। সাম্প্রদায়িকতার বিষ জজ্ঞাতে প্রবেশ করিয়ে। হনে 
করুন, যদি ওদের দলের জনকয়েক মুসলমান হঠাৎ নিতন্ত হয়, আর বাকি 
সবার ধারণ] হয়_-দলপ্ব হিন্দুদের মুদলমানবিদ্বেষের ফলেই এমনটা হয়েছে, 
তাহলে-_ 
বিষাণ। সাবাস এনায়েত খা! চমৎকার বুদ্ধি তোমার | হ্যা, এই 
হলো! একমাজ্র পথ । কিন্তু কে নেবে এই মহাদায়িত্ব ? জীবন তৃচ্ছ 
করে কে যাবে বাথের আত্তানায় ঢুকতে? 
এনায়েৎ। হুকুম পেলে, এনায়েৎ খা জানের মায়া করে না। 
বেষাণ। তুমি! তুমি ধাবে? তাই যাও বন্ধু! কিন্তু ছল্সবেশে 
| ৫৯ ] 


রঘু ডাকাত [ ছিতীয় অঙ্ক । 


কৌশলে ওর জান্তানায় প্রবেশ করে কাজ হাসিল করতে হবে। 
[ এনায়েতের প্রস্থান। ] এইবার রঘু ডাকাত! তোমার মারণ-মগ্র আমি 
খুঁজে পেয়েছি। আর তোমার নিস্তার নেই। এইবার তুমি আমার 
পায়ের তগায় নতজাছু হয়ে জসহ যন্ত্রণায় প্রাণভিক্ষা চাইবে । জার 
আমি তোমায় হত্যা করবো তিলে তিলে খু"চিয়ে, ছ্ুতোর তলায় পিষে_ 
দলে। হাঠহাং-হাহ। 

[প্রস্থান। 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্ট। 
স্থব্দোরের প্রসাদ । 
স্ুবেঙগার, ত্রিবিঞ্রম ও শিরোমণির প্রবেশ । 


স্ববেদার | না, না রায়সাহেব! আপনার কোন যুক্তিতে নিতর 
করে আর জামি আপনাকে জায়গীরদারের গদীতে গদীয়ান রাখতে পারি 
ন1। অর্থ সৈন্ত অন্তর গোলাবারুদ কোন কিছুরই অভাব রাখিনি জাপনার; 
তবু এতদিনের মধ্যেও সামান্য একটা ডাকাতকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হলো 
মা, একথা আপনি আামাকে বিশ্বাস করতে বলেন? 

ত্রিবিক্রম। হুছুর! আর একটিবার আমায় স্বযোগ দিন। এই 
শেষবার । 

সুবেদার । নানা, প্রতিবারই আপনি ওই প্রতিশ্রুতি দিয়ে বুধাই 
আমাকে জশ্বত্ত করতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ধৈর্যের একট! সীমা 
জাছে। আর আমারও একজন উপরওলা জাছেন, ষাঁর কাছে জামাকেও 
জবাবদিহি করতে হয়। 

শিরোমণি । সৃজুর! রায়সাহেবকে দয়া করে আর একবার সুযোগ 
দ্িন। রোঘোট1 সত্যিই নেহাৎ পাজীর পাঝাড়া, বজ্জাতের একশেষ-_ 
মরণ-বাড় বেড়েছে । আমাদের শাস্ত্রে বলে_-“বদসি মা কিঞ্দিপি”-_ 
অর্থাৎ কিন! বঙ্মাইসীর কান পর্ণ হলে কেঁোটি হয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হয়। রোঘোরও হয়েছে তাই । 

স্থবেদার। আপনার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হলাম পণ্ডিতজি! কন্তু নীরস 

[ ৬১ ] 


রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অন্ক। 


রাঁজকার্ধ শ্লোকে চলে না, চলে কাজে- শাসনে । রায়সাহেব বুদ্ধ 
হয়েছেন। তার কর্মশক্তি, মনের দুঁতা ক্রমেই হাঁস হয়ে পড়ছে, এ 
জবস্থায় যোগ্য বাক্তির হস্তে শাসনভার ছেড়ে দিরে--বিশ্রামলাভ করাই 
ওর পক্ষে যুক্তিযুক্ত । 

ভ্রিবিক্রম। আপনার কথাই জাঁমি মেনে নেবো হুজুর! শুধু 
একটিবার জামাকে শেষ চেষ্টা করার স্ুষোগ দিন। 

শিরোমণি । আমিও কথা দিচ্ছি হুজুর, নিষ্ঠাবান সাত্বি* ব্রাহ্মণ 
জামি, বাড়ি ফিরেই অনাহারে ঠাকুরের কাছে হত্যে দেবো, ঠাকুরের 
দয়ায় বজ্জাতট]। নির্থাৎ ধর! পড়বে। 

স্ববেদার। পণ্ডিতজি ! আমি মুসলমান, আপনাদের ধর্মবিশ্বাস আর 
দেব-মাহাত্ম্য সম্পর্কে কিছু বলতে যাওয়া জামার পক্ষে ওদ্ধত্য আর 
অনধিকারচর্চ|। যাক, বায়সাহের! শেষ স্থষোগ আমি আপনাকে 
দেবো, তবে তার আগে আপনাকে ওয়াদা করতে হবে- আজ থেকে 
পক্ষ গালের মধ্যে কৃতকার্য হতে না পারলে, গদী ত্যাগের অপ্রিয় জভরোধ 
জামাকে যেন জার করতে না হয়। 

ত্রিবিক্রম। হুজুর মেহেরবান। 

শিরোমণি । হবে না? এতবড় দীল না হলে কি আরন্জুরের 
এতবড় নামভাক হয়? হছেঁহে-হে, দর্পহারী মধুস্দন গর যথাধোগ্য 
ব্যবস্থা করবেনই। 

স্থবেদার। রায়সাহেব, আমি এখন একটু ব্যস্ত থাঁকবো। 

ত্রিবিজ্রম। বিলক্ষণ! আমি চললাম হুজুর! সেলাম_-সেলাম 
এসো শিরোমণি_ 

শিরোমণি । কোটি কোটি আশীর্বাদ রইলো বড় হ্জুরের জন্যে 
চলুন ছোট হুজুর! | ত্রিবিক্রম সহ প্রস্থান ; 
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স্বব্দোর । [ পদচারণ। ] কিসের এত শক্তি সেই ডাকাতের, ঘার 
জোরে সে আমার প্রতাপকেও তুচ্ছ করার স্পর্ধা রাখে! জাশ্চর্য ! 
নাঃ-এর শেষ কোথায় আমাকে দেখতে হবে। কোই হায়? 
কাপ্তেন টমাসকো সেলাম দেও জলদি । ( পদচারণা | 


কাণ্তেন মাসের প্রবেশ । 


টমাস। মনিং মি লর্ড-হামি আপিয়াছে। 

স্বব্দোর। তোমাকেই খুজছিলাম কাপ্তেন। একটা গুরুদাঘিত্তের 
ভার তোমাকে দিতে চাই। 

টমাস। জলওয়েজ এ্যাট ইওর সাভিস মিলর্ড। হাছি সেকাজ 
মাঠা পাটিয়া নিবে। অর্ডার করো-হামি টেয়ার আছে । বোলো 
কি করিটে হইবে? 

স্থবেদার। তোমাকে এখনি যাত্রা করতে হবে জামার সঙ্গে। 

টমাস। ফাইবে। বাট হোয়ার? কোঠায় যাইবে? 

সুবেদার । সেকথা পরে শুদবে | শুধু মনে রেখো? যাবো আমরা, 
দুজনে, আর ছল্সবেশে। 

টমাল। মি গড! হাপনি কি পিরিয়াসলি বলিটে পারে শি লর্ড, 
হাপনার -হাপনার কি বলিবে_ পিকনেস-_ইউরেকা ! আই মিন্‌ অস্থুধ 
করে নাই? 

স্থবেদার। সাহেব! আমার চেয়ে স্থৃস্থ মানষ সার! ছুনিয়ায় এখন 
হয়তো জার একটাও নেই। শোন--জামরা যাবো রঘু ডাকাতের 
সন্ধানে । 

টমাস। রঘু দ্র রবার। দি গ্রেট হিরো। ইউ মিন সাবান 
লোক আছে এই রঘু। হামি টাহাকে বছুট লাইক করে। হা, 
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একঠো মানুষ আছে সে। সার! পরগোণার এত্বো সেপাই-কোটোক্নাল 
ট্রাই করলো, বাট ফুঃ। টাহাকে ঢরিটে পারিল না। বহুট হিরো 
আছে সে। 

সুবেদার । তাকে গ্রেপ্তার করার জন্যে আমাদের এ অভিযান নয় 
কাপ্তেন ! 

টমাস। জাউর কি করিবে? 

হুব্ধোর। আম শুধু একবার দেখতে চাই যে, এমন কি সম্পরের 
অধিকারী সে, যার বলে জামাকে বারবার তুচ্ছ হয়ে যেতে হয় তার 
কাছে? 

টমাস। এ ফাইন আইডিয়া । হাপনার বরাবর মটলব করিয়াছে 
হাপনি মি জর্ড। বাট হামি কেনে! যাইবে? 

স্রব্দোর। তৃমি শুধু জামার প্রধান দেহরক্ষীই নয় কাণ্ধেন, তুমি 
আমার রাজ্যের সেরা গোয়েন্দা । তাই এ কাজে তোঃর সাহাধ্য একাস্ত 
প্রয়োজন । 

টমাস। ওয়েল, হামি যাইবে । বাই এক সর্টে হামি যাইটে পারে। 
হাপনার উপর হামলা না হয়, সে হামি ডেখিবে - রঘুর আড্ডা হামি 
খু'জিয়া ডিবে-_ হাপনার সাঠে সাঠে ঠাকিবে, বাট্‌ হামি টাহাকে এরেষ্ট 
করিবে না । ও, নো- নেভার | পে অর্ডার হাপনি হামায় করিটে পারিবে 
না। মি লর্ড জন ওয়ার্ড অফ অনার। রাজী আছে? 

স্ববেদার। তোমার স্পষ্টবার্দিতার জন্তে আমি প্রশংসা করি সাহেব । 
কিন্ত তুমিও ভূলে ষেও না, তুমি জামার বেশুনভোগী। আইনত 
ধর্সত আমার হুকুম পালন করাই হলো তোমার কর্তব্য। 

টমাস। রাইট ইউ আার মি লর্ড। বাটহামর! বিশোয়াম করে, 
হামার নিজের কাছেও হামার একটা ডিউটি-_আই মিন কর্টব্য আছে। 
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হামাভের জনম সোলজার হইবার । সারা জীবন হামরা সেই একই 
স্থপন ডেখে। এক্সকিউজ মিল্র্ড।! সাচ্চা সোলজার দুসর1 এক বাহাড়ুর 
সোলজারকে! সাঠ ডুয়েল লড়িবে -ফাইট করিবে_জান ভিবে 3; বাট 
চোরের মাফিক বণ্তী করিয়া টাহার বে-ইজ্জত করিবে না। নো 
নেভার । 

স্থবেদার । কিন্তু কাণ্ধেন, হিন্দুস্বান দখলের সময় তোমরাই কি এই 
নীতির খেলাপ করনি? ইতিহাসে কি এমনি বন্দী করা আর অঠেতুক্চ 
হত্যার হাজার হাজার নজীর নেই 1 

টমাস। আছে-_হামি মানিটেছে। লেকিন নোকরী শুর পলিটিকস্‌ 
এক চিজ নহি আছে মিশর্ড। সাচ্চা ইংরাজ কোই [ডন্‌্_ কি এইসব 
ল্াউয়ার্ডডের সুনাম করে নাই । ভামাদের ইটিহাল পড়িলে সে-স₹ভ 
নট মিলিবে। 

স্ৃব্দোর । সাহেব 

টমাস। বাট পারডন মি লর্ড! মাফ করো হামাকে_ মাফ 
করো তামার গোষ্টাকি। হাপনার নিমকের জন্য জান ভিটে হানি 
রাজী আছে, বাট যেঙ্ো নিগার কাম করিয়াছে হামার দেশের লোগ, 
টাহার উপর আউর নিগার কাম করিয়া] ভাষার ডেশ, নেশন ওর 
হামাকে খুদ্‌ বে-ইজ্জট করিটে পারিবে না। বছুট বাহাডুর আছে 
রঘু । ফিকির করিয়া-ভোল বডল করিয়৷ টাহাকে হামি বপ্তী কারটে 
পারিবে না। সারা ডুনিয়া পাইলেও ন]। 

স্ববেদার। এই তেমার শেষ কথা সাহেব? 

টমীস। ইয়েস মি লর্ড! 

স্বব্দোর। জানে! এর পরিণাম কি হতে পারে? 

টমাস। হামায় বরখাষ্ট করিবে? ও-কে ! হামি খুদ ছাড়িয়া দিল। 
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স্থবেদার । যদি তোমায় বন্দী করি? 
টমাস। হোয়াট? বণ্ডী করিবে হামায়? হিয়ার ইউ আর। 


[ তরবারি বাহির করিল ] 
হ্থবেদার। সাবাস কাপ্তেন । আমি তোমায় পরীক্ষা করছিলাম । 


অপূর্ব তোমার মনোবৃত্তি। তাই হবে সাহেব, রঘুকে বন্দী করার আদেশ 
কেন-_ কোন অনুরোধ পর্যস্ত আমি তোমায় করবো না। জমি শুধু 
লোকটাকে একবার কাছে থেকে যাচাই করতে চাই। 

টমাস। মি লর্ড- 

স্বব্দোর । তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় আজকের নয়। দীর্ঘদিন 
ধরে তুমি আমার প্রধান দেহরক্ষী। কি করে তুমি ভাবতে পরলে 
কাপ্তেন যে, সধাই যাকে পূজো করে, মামি তাঁকে চোরের মত গোপনে 
বন্দী করতে চাইবো ? 

টমাস। | নতজান্ক | মিল! মাফ করো হামাকে! হামি তৃল 
বুঝিয়াছে। 

স্বব্দোর। ওঠো _ওঠো সাহেব । তুমি অপরাধীই নও যখন, তখন 
জাবার মার্জনা কিসের? কিন্তু আর নয় কাণ্ডচেন__এখধুনি জামাদের যাত্রা 
করতে হবে। সাবধান! শুধু তুমি আমি ছাড়া আর কেউ ঘেন ঘৃণাক্ষরেও 
একথ: জানতে না পারে। 

টমাস। ও-কে সায়ার! কাপ্টেন টমাস ইজ অলওয়েজ এযাট ইউর 


কম্যাও। চলো । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
জায়গীরদারের প্রাসাদ । 
সুজাতা ও ছন্নবেশী রঘুর প্রবেশ । 


না_না_না। এর মধ্যে তোমার যাওয়া হবে ন' 


সুজাত, 
স্রম্দর ' অমি ক্পামায় যেতে দেবো না। 

রঘু: কিসের জোরে তৃমি আমায় এমন করে ধীধতে চাও সজাতা ? 

সুজ] ভা কিতুমিজানো না? কিসের জোরে জগত-ন্জোড়া 
মিতালি চলেঠে আকাশ-মাটিতে, সাগর-নদীতে, সসীন আর অসীদে 

রঘু । স্থজীতা। 

সুজাতা । কি নুন্দর? 

রঘু। এ তোমার দিবা-ন্বপ্র-আকাশ-কুলুম রচনা । এ হয়না; 
এ হতে পারে না স্তথজাতা! 

স্জৃত্তা। কেন পারে না? 

রঘু। কটা দিনেরই ব। পরিচয় আমাদেক দুজনের! কতটুকু জানে! 
তুমি আমার সম্বন্ধে! 

স্থজাতা। এবীধন জানা-শোঁনার অপেক্ষা করে না। জামার কাছে 
তুমি সুন্দর - চিরনুন্দর__দেহে-মনে | এই তোমার সবচেয়ে ঝড় পরিচয় । 
আর কিছু চাই না। 

রঘু। নিজ্জের সম্বদ্ধে অতটা দৃঢ় বিশ্বাদ করো না স্জাতা! এমন 
দ্রিন হয়ত মানবে, সেদিন তুমিই আমাকে ত্বায় দূরে সরিয়ে রাখতে 
চাঁইবে-আজকের এই স্বপ্ন-বিলাসের জন্তে আপশোষ করবে। 

স্বজাতা। সেদিন আসার আগেই ধেন মাটির পৃথিবীর সঙ্গে আমার 
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সমন্ত সম্পর্ক মুছে যায়। কিন্ত তৃমি_তুমি যেন আমাকে এড়িয়ে যেতে 
চাইছে! কেন? 

রঘু কেন? ছুনিয়ার সপ-কিছুতে আমাদের অধিকার নেই। 
কেন জানো? আমাদের প্রধান অপরাধ সোনার ঝিন্তক মুখে নিয়ে 
আমরা জন্মাইনি ৷ 

স্থজাতা। [ মর্মীহতন্বরে : সুন্দর! 

রঘু । রাগ করলে হজাতা? 

স্থজাতা। কেন-__কেন তুমি বারবার ওকথা বলে আমায় অপমান 
করবে? 

রঘু। এতোমার মিছে অভিষে'গ। অপমান যে তোমায় করতে 
চাই 'না, তা তো তুমি জানো। 

সুজাতা । জানি। জানি আমি তোমার ফ্যেগ্যা নই, তাই তুমি 
আমায় চাও না-আমায় ঘ্বণা করো, মিছে তর্কে ভূলিক্পে আমাকে দুরে 
সরিয়ে রাখতে চাও । | 

রঘু । অবুঝ হয়ো না স্থজাতা' অভিমান ত্যাগ করো 

স্থজাতা। বলো আর কখনো অমন করে জামায়বলবেনা? 

রঘু। [হাসিয়া] তথাস্ত দেবি !. 

স্থজাতা। সত্যিস্থন্দর! তুমি জানো না, ভুমি আমার ঞ্কাছে কি-_ 
কতখানি? তুমি এলে--আমি জীবনে প্রথম টের পেপাম জামি নারী। 
সোনার কাঠির ছোয়া 'পয়ে জেগে উঠলাম পাতালপুরীর রহস্ত-ঘরে। 
চোখ মেলে দেখতে পেলাম তে'মাকে-_হারিয়ে ফেললাম নিজেকে, 
নতুন জন্ম হলো যেন আমার । সত্যি হন্দর, তুমি যে আমার জীবনে 
কি সাড়া তুলছে, তা হয়তো কথায় বোঝানো যায় না। 
 রঘু। এহ্দ্বর? কিসে বোঝানো যায় তাহলে? 
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সৃঙ্গাতা। শুনবে? | 
রঘু । দেবীর কৃপা হলে নিজেকে রুতার্থ মনে করবো | 
স্বজাতা। তভ্তক্তের আকুলতায় তুষ্ট হয়ে দেবী বরদানে স্বীকৃত 
হলেন । শোন-_ 


গীত 
কল কল ছল ছল নদী বহেযায়। 
দু-পাবের আলোছায়া ডাকে হুজনায়॥ 
ভরা ভাদরে যৌবন! তটিনী, 
রূপে গরবিনী কোন নটিনী, 
সেয়ে নিতি নব করে কলরব কত শত গান গায়॥ 
য সানার কাঠির পরশে মআাঞ্জ নদীতে জেগেছে ঢেও, 
গামি জানি নাহায় মোর তনু-মনে সে কাঠি ছৌয়ালে। কেউ ; 
বসন্ত দিল ধরা মধুর ছন্দে, 
সার! দিগন্ত ভরিল গন্ধে, 
আাম কি করি ওগে! বলে। কাহারে পরাণ চায়। 
নেপথ্যে ভ্রিবিক্রম । সুজাতা! 
রঘু। ওই তোমার বাবা ভাকছেন। এখন আমায় বিদায় দাও 
স্থজাত1! 
স্বজাতা | না-ন1, বিদ্বায়ের কথা মুখে এনে না। তৃমি একটু ওই 
পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকো হঠাৎ ডেকে এনে বাবাকে জাশ্র্য করে 
দেবো । লক্ষ্িটি! যাও। আঃ-যাও না! বাবা এসে পড়লো ঘে! 
[ উভগ্ষের প্রস্থান । 


স্থনীতি ও ত্রিবিক্রমের প্রবেশ | 


স্থনীতি। তুমি আর তেবো না গো, ভাগ্যে যা আছে তাই হবে, 
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ত্রিবিক্রম। ভাববো না? তুমি কি বলো সুনীতি! এই বয়সে 
জায়গীরচ্যুত হওয়ার পরিণায কি তীষণ তা তুমি ধারণাও করতে পারবে 
না। এই প্রাসাদ, সাজসজ্জা, বিলাসসস্তার, মান-সম্ত্রম সব ত্যাগ করে 
পথে গিয়ে ঈাড়াতে হবে । শক্ররা বিদ্ধেপের হাসি হেসে মুখ ফিরিয়ে চলে 
যাবে। পারবে তা সহা করতে? 

স্থনীতি । তুমি যদি পার, ভবে আমিই বা পারকো না কেন ? আখি 
যে তোমার সহধমিনী । 

ত্রিবিক্রম | তুমি পারলেও-আমি তাপারবো না! সারা জীবন 
অর্থের কামন1] করেছি-_পৃজা করেছি লক্ষমীকে | লক্ষ্মীছাড়া হয়ে বেঁচে 
থাকার হ্বপ্ন৪ আমি সহা করতে পারবো না। 


স্বজাতার প্রবেশ । 


হথজাতা: বাকা! 

জ্রব্ক্রিম। সুজাতা-মা আমার! একমান্ত্র সন্তান তই আমাদের, 
জন্মাবধি বিলাসের মধ্যে বড় হয়েছিস। এ আঘাত--অদুষ্টের এই নির্মম 
পরিহাস তুই কি করে সহ করবি মা? 

হথজাতা। কেন তুমি অধীর হচ্ডো বাবা? রঘু ডাকা পরা 
পড়বেই। আমি তার ব্যবস্থা করছি। 

স্থনীতি। তুই! বলছিস কি স্থজাতা? 

স্থজাতা। স্থন্দরের কথা তুমি এরই মধ্যে তুলে গেলে? সেজানে 
রঘু ডাকাতের গ্রগত আড্ডার সন্ধান । তাকে দিক্ধেই কারধৌদ্কার হবে। 

ভ্রিবিক্রম । ঠিক বলেছিস মা! আগে জামার এ কথাটা তো 
মনেই হয়নি । কিন্তু কোথায় সে? সেদিনের পর থেকে কই আর তো 
তাকে দেখিনি । 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] রঘু ডাকাত 


হ্বজাতা। দেশি! জাচ্ছা একটু অপেক্ষা কর, আমি তাকে এখুনি 

ডেকে ম্ানছি। 
[ ভ্রুত প্রঙ্থুন । 

জ্রধক্রম। এইবার রঘু ডাকাত! তোমার নিজের অঙ্গে 
তোমাকে ঘায়েল করবো। 

স্থনীতি; কিন্তু, কেন তোমরা তাকে ভাকাত বলো? গুনছে 
পাই, দীনছুংখীর সে মা-বাপ, ভাকাতির জর্থ সে খরচ করে দুংস্কজনের 
কল্যাণে তবু সে ডাকাত? 

ভ্রিবিক্রম. হ্যা, বু ভাকাত। ওগুলো তার একটা ছল "ত্র, 
এ হলে কুট রাজনী ত. এরাজনীতি তুমি বুঝবে না স্থনীতি-_ চেষ্ট'ও 
করে ন। লুট করার নামই ডাকাতি । আর আইনত তাকে শান্তি 
পেতে হবে। 


বিষণ্ন মুখে সুজাতার পুনঃ প্রবেশ । 


স্থজাতা। সে নেই বাবা । চলে গেছে। 

ত্রিপিক্রম। চলে গেছে! তাহলে উপায়? 

স্থজাতা। আবার জালবে। তুমি ভেবো নাবাবা! মা, বাবাকে 
তুমি নিয়ে যাও। সব ব্যবস্থা আমি করকো। 

স্থনীতি। সুঞ্জাতা, তুইও রঘুকে ডাকাত ভাবলি, তার মহত্বট্রকরও 
দাম দিলি ন11 

হজাতা। দিতাম-যদি গে চোরের মত লুকিয়ে না থেকে বীরের 
মত আমার সামনে এসে দীাড়াতো ; আমায় একাকী অসহায় পেয়ে 
বন্দিনী অবস্থায় গুমোটঘরে আটকে না রাখতো। তুমি যাও বাবা, 
রথুর ব্যবস্থা আমি করবো । 
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ত্রিবিক্রম । হ্যা, যাচ্ছি মা! সে এলেই আমায় খবর দিস। মনে 

রাখিল এখন ভূই আর স্থন্দরই আমার শেষ তরসা। চল স্থুনীতি! 

! স্থনীতি সহ প্রস্থান । 

স্থঙজাতা। চলে গেল, আমাকে না বলেই চলে গেল? এত মিনতি 

জামার সব ব্যর্থ হয়ে গেল! কেন গেল? আমি কি মত্যিই তার ধোগ্যা 
নহ? সেকি আমায় ভালবাসে না? 


বিষাণের প্রবেশ। 


'বষাণ. বন্দেগী জনাবজাদি ! 

শ্জাতা। একি, বিষাণ! তুমি এ সময়ে এখানে কেন? 

বিধাণ। জনাবজারদী কি জানেন না ঘে, আপনারই পিতার অগ্গ্রহে 
প্রাসাদের সকল দ্বারই বান্দার জন্যে মুক্ত ? 

কুদ্জাতা। কিন্তু বাবা তো এখানে নেই । এইমাত্র অন্দরে গেলেন । 

-বধাণ। জানি । আর জানি বলেই এমন স্থবর্ণ স্থধোগ ছেড়ে দিতে 
সন চাইলো না। 

স্থজাতা , তুমি ক বলতে চাও বিষাণ? তোমার উদ্দেশ্য কি? 

প্ষণ। তুমিও কি তা জানে না ম্জাতা? আশ্চর্য! এতটুকু 
ককণ"ণ তোমার কাছে প্রত্যাশা করতে পার না আমি? ছুর্দিন বাদে 
ধর্মস'ক্ষী করে যাকে আমার কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে, সেঈ ভাবী 
বধূর সঙ্গে নিভৃতে একটু রহস্তালাপ কি এতই অন্যায়? 

স্থজাতা। এখনও কিন্তু তোমায় পতিত্বে বরণ করিনি । 

বিধাণ। তার জন্তে হুঃখ আমারও কম নয় হ্জাতা। জাজ না হলেও 
দুর্দিন পরেও করতে হবে। 

স্থজাতা। হয়তো করতে না-ও পারি। 
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বিষাণ। স্থজাতা। তোমার এ কথার অর্থ? 

স্থজাতা। খুবই প্রাঞ্জল। নিঙ্গের ভাবী পত্বীকে ঘেদস্থ্যর হাতে 
নিবিকারে ছেড়ে দিয়ে প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে, স্থজাতা কথনো স্বেচ্ছায় 
পেহ কাপুরুষের গলায় মালা দেবে না 

ঠ্ষাণ। তোমার উদ্ধারকর্তাও যে আমারই নিযুক্ত সৈনিক-_ত; 
কি ভূলে গেলে? 

স্থজাতা। জানি না, সতাই পে তোমার নিযুক্ত ব্যক্তি কিনা । 
আর হলেও_তার গৌরব তোমার প্রাপ্য নয়। সে যা করেছে, উচিত 
ফিল তোমার তাই করা; তা ঘন করোনি-__ পুরস্কারও তুমি আশা 
করতে পারো না! দাবা যদি খাকে, ভারই থাকবে-_ তোমার নয়। 

বিষধাণ। বিস্তু সুজাতা, তোনার পিত' সত্যবদ্ধ। 

স্থজাতা। হতে পারে-কন্তু আ।ম তো নই। 

বষাণ। যা্দ শক্তর জোরে তোমায় আয়ত্ব করি? পারবে তুমি 
আত্মরক্ষ। করতে? 

সুজাতা । তোমার অসাম সৌভাগ্য বিষাণ, যে একথ উচ্চারণ রুরার 
পরেও অক্ষত দেতে আমার সামনে দাড়য়ে আছে] । ভবিষাতে আত্মরক্ষার 
জন্যে প্রস্তুত হয়ে ওকথা উচ্চারণ করো । 

বিষাণ। [ধীরকণ্ঠে স্বজাতা। 

স্থজাতা। বলো-জনা'জাদী। প্রত্ৃকন্তার সঙ্গে কথা বলতেও 
শেখোনি বেয়াদব কমমগার । 

বিযাণ। জনাবজাদী। হাং-হাঃ-হাঃ। উত্তম! শোন জনাবজাদি ! 
জামার যা কামা তা আমি নেবোই । কারো সাধ্য নেই যে বাধা দেয় । 
আর সেহাদন এই ওদ্ধত্যের োগা জবাব দেকো_ একথা মনে রেখো । 
সেলাম জনাবজারি ! | প্রস্থানোগ্যত ] 

| ৭৩ ] 


বধু ডাকাত [ তৃতীয় অঙ্ক। 


স্থজাতা। শোন-_ 
বিষাণ। কি? 
হ্ুজাতা। যেদিনের সুখ-স্বপ্র দেখছে তুমি_তা হয়তো এ জীবনে 
দেখা না-ও দিতে পারে । সোদন হয়তো আফশোষ রাখবার জায়গাও 
থাকবে না। তাই-আক্ত তোমাকে কিছু আগাম দিতে চাই। 
বিষাণ। স্থজাতা! আমি জানতাম_তফি আমার তবে। দাও 
তোমার ভালবাসার দান অগ্রিম উপহার। 
স্থজাতা। | পায়ের জুতা ছুড়িয়া দিল ] এই নাও। মাথায় তুলে 
রাখো, আমার অবতমানে বুকে তুলে নিও । 
| দশ্তভরে প্রস্থান । 
এষাণ। এতদুর! উত্তম! আমিও দেখবো দাস্তিকা, তোমার দত 
ধনীর দুলালীকে কি করে আত্মসমর্পণ করাতে হয় মূর্খা নারি । ব্ষিধরের 
মাথায় পা দিয়েছ, সাবধান! [বিষের জালাঃ সবাজ ধখন জলতে খাকবে। 
তখন মার্জ”] পাবে না। সেই ক্রুদ্ধ দলিত বিষধর সর্পের দংশনে আর্ত- 
চিৎকার করলেও কেউ পারবে না তোমায় রক্ষা করচত। 
প্রস্থান 
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তৃতায় দৃশ্য । 
শিরোমণির গৃহ । 


তলোয়ারের প্যাচ কষিাতি কষিতে শিরোমণির প্রবেশ | 


শিরোমণি | ঘন্যাচ ; এবর-এমনি করে ক্যাচ ভারপর- 
এই এমান করে কচ ' ঘযা৮-ক্যচ- কচ, ঘটা6--ক্যাচ-কচ। 
লচাকচ কচাকচ কগাকচ- আপনমনে তরবাধি থোরাইতেছিল 


লাঠিহাতে আলালের প্রবেশ । 


আলাল। [ পিছন হইতে লাঠির গুতা মারিল ] £ই দুম! 

শিরোমণি । কে-কে? কেন হায়” ও-তৃমিঠ সরেযাও। 
আমি এখন তলোয়ার তাজছি | লেগে গেলে আর চোখে-ঙ্গানে দেখতে 
হবে না। €কেপারে ফল্ণ-_মানে, ধাকে বলে জলবৎ '*রলং হ্যা, 
থুব হুসিয়ার! 

আলাল! হঠাৎ ঘণ্টানাড়া আর তোষামোদী ছেড়ে এ শখ 
হলে! ষে। 

শিরোমণি । যুদ্ধে যাবো । 

আলাল। উঃ! যুদ্ধেযাবে তৃমি! মাইরি বাবা, তুদি একটি ডাহা 
পণ্ডিত-ূর্থ। ছেলের সঙ্গে কেউ এমনধারা ইয়ারকি করে না। 

শিরোমণি । ছেলে বলে মানকো না। যুদ্ধে আমি যাবোই। যে 
বাঁধা দেলে, হয় ঘণ্যাচ। নয় ক্যাচ নয়তো কচাকচ। কারে খাতির 
নেই। খবরদার ! 

জালাল। তা যুদ্ধধান্রাট কার বিরুদ্ধে শুনি? 

| ৭৫ ] 


রঘু ডাকাত ! তৃতীয় জস্ক। 


শিরোমণি । রোঘো-রোঘেো । দ্রেখবো এবার সেই পাজী 
বজ্জাতটাকে ৷ বড় বাড় বেড়েছে। 

আলাল ! তালই হলে । দেখা যানে _বাপ হারে কি ব্যাটা হারে! 

শিরোম'ণ। মানে? কিং বদসি তুমি? 

আলাল । বা-.র! আমিও যুদ্ধে যাবো যে! দেখছে না লাঠিতে 
তেল মাধিয়ে রেখেছি? 

শিরোমণি । আহা, স্থমতি হোক তোর। জাশীর্বাদ করছি-__ 
মাভৈ: 1 হা রোঘোর সঙ্গ গেড়ে ভালই করেছিপ। 

জালাল । রঘুদার সঙ্গ ছাড়তে যাবো কেন, আমিও তো তার্‌ হয়েই 
জায়গীদারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করকো। 

শিরোমাণ। এটা! সেকি র আলালে, এত সাশ-সকালে-_ 
আঅপঘাতে মরধার শখ হলো কেন তোর? 

আলাল: দেখা যাবে রণক্ষেভে- কে হারে, কে জেতে । তবে 
হুসিয়ার থেকো! তখন যদ্দ একবার দেখা পাই--বাপ বলে খাতির 
করবে! নী! এই এমনি করে একটি ঘায়ে-_ লাঠি তলিল ] 

শিরোমণ । থাম-থাম হারামজাদা! আর একটু হলে হয়ে 
গেলো, যুদ্ধে জার যেতে হতো ন। । শোন, আমি তোর বাপ--জন্মদাতা 
পিতে-. তোর ইহকাল-পরকালের জলজ্যান্ত দেবতা । আমি তোকে হুকুম 
করছি এ যুদ্ধে তুই যেতে পাঁবনে। হঘুর দল ছাড়। 

আলাল । না। কভর্ভ নেহি। 

শিরোমণি । বটে! তবে বেরো-বেরো। এখুনি বেরো আমার 
বাড়ি থেকে । তই জামার ত্যাঙ্ঞপুতর। 

আলাল । বটে, আমাকে ত্যাজ্যপুত্তর করার মঞঙ্জাটা এখুনি টের 
পাওয়াচ্চি। মামা, ও মা! এসো তো একবার এদিকে । 

[ ৭৬ ] 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রঘু ডাকাত 


বাতাপী। [নেপথ্যে] যাই বাবা আলু! 

শিরোমণি । ও বাবা আলালে ! বুঝতে পারিনি বাবা! ও যে ব্রদ্ধাপ্ 
রে বাবা! ফেরত পাঠা বাবা, ওকে ফেরত পাঠা! গোৌঁত-গৌত করে 
ছুটে আসছে যে বে। 

আলাল। বোঝ এপার! &ই-ঠে বানাযেমন বুনো ওল, তেমনি 
বাঘা তেতল। 


বাতাসীর প্রবেশ । 


বাতাসী। কি হয়েছে বাবা আলুধন 1 

আলাল । সর্বনাশ হয়েছে মা! বাবার মাথায় রক্ত চড়ে গেছে__ 
পাগল হলো «লে ! হাত-পা খেচছে-চিন্কুর হানছে, বলে- যুদ্ধে যাবো! 
বোঝ কাণ্ড! 

বাতাসী। এা! এমা, বুছেো বয়েসে আমার এ'ক যস্তণ। হলো? 
অ-বাবা আলু! হা করে দাড়িয়ে দেখছিস কি? বাধ - হাত-পা বেধে 
ফেল । এখনি ঘষে ত্বাচড়ে কামড়ে তচনচ করবে ! ধর বাব) তুই ওদিকে 
আাম এদিকে দেখছি ! বাধ 

শিরোমণি । খবরদার! খুনোখুনি হো ঘায়গা। মানব্যাটাকে এক 
ঘ'টে তোলেগা। | বাধা দ্রেবার চেষ্টা করিল। আলাল ও বাতাসী 
তাহাকে হাধিয়া শোয়াইয়। দিল। ] উহ্ছয়ে যা_-নিপাত যা! বজাঘাত 
হোক তোপের মাথায়। সাপে ছোবলাক। 

বাতাসী। মাথাটা এবার মুড়িয়ে দ্িলে হতো! পারবি তুই? 

আলাল। খুব পারবো । তুমি গায়ের লোকদের থর দাও । 

বাতাসী। তাই যাই। তাবণাবা আলু, একা পারবি তো! তুই ওই 
দন্তকে সামলাতে? 


রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অস্ক। 


আলাল । খুব পারবো মা! দেখছো হাতে আমার কী? বেশী 
টণ্যা-ফ। করলে ছাড়নে। এমন চৌচাপটে- দম ফেলতে হবে না আর। 
তূমি যা। শীগগির-__ 
বাতাসী। যাই। ওগো মা গো! এ মিনসে আমার আর কত 
খোয়ার করবে গো! 
প্রস্থান । 
আলাল। বাবা! কি, কথা কইছে না যে এনার? 
শিরোমণি । আমার খুব শিক্ষা হয়েছে মাণিক! এবার আমার 
ছেড়ে দে আলালে! ব্যাগত্যা করছি। 
আলাল । কিচ্ছু হঞুন এখনো তোমার | বলো- রঘুপার পেছনে 
আর তুমি লাগবে না 
শিরোমণি । আবার! তোর দিব্যি। ছেড়ে দে বাবা! মরে 
গেলুম রে! 
জালাল । বেশ, দিলুম খুলে । [নাধন খুলিয়া । তোমাকে এপার 
একটা কাজ করতে হবে। 
শিরোমণি । কিকাজ? 
আাঁলাল। এখুনি হাজার পঞ্চাশ টাক] দিতে হবে, রঘুদার তার" 
দরকার। 
শিরোমণি । বটে! আমাকে কল্পতরু পেয়েছিস, না? 
আলাল । তবে ঘষে এইমাত্র তুনি দিব্যি করলে! টাকা দেবে 
না? 
শিরোমণি। না। 
আলাল । আচ্ছা, দাও কিনা দেখছি এবার! 
[ প্রস্থান । 
[ ৭৮ ] 


তৃতীয় দৃ্ |] রঘু ভাকাত 


কালো কাপড়ে মুখ ঢাকিয়। রঘু ও কেরামতের প্রবেশ । 


শিরোমণি। একি! কে-কে তোমরা? কি চাই? 

রঘু। পঞ্চাশ হাজার টাকা। 

শিরোমণি । এয।। প-ঞ্কা-শ হাজা-র টাকা? 

কেরানৎ; এআর এমন ফি কবিরাজ মশাই! রোগীদের নাস 
টিপে আর ধনী জায়গীরদারদের তে'ষামোদ করে 'অনেক গরীব 
ভাইদের বুকের রক্ত শোষণ কর! টাকায় তো সিন্দুক ভরিয়েছেন, না 
হয় দিয়ে দিলেন দেশের উপকারে মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকা। 

শিরোমণি! নানা, আমি দেবো না। 

রঘু । তোমাকে দিতেই হবেঃ নইলে রঘু ডাকাতকে জান? 

শিরোমণি । | কম্পন ! এা' র-ঘু-ডা-কা-ত-_ 

কেরামৎ্। হ্যা কবিরাজ মশাই 1 ভালয় ভালয় দেবেন তো! দিন, 
নইলে টাকা-পয়সা গয়না-গাটি ঘরে যা আছে সব লুট করে নেবো। 

শিরোমণি । ওরে বাবা, বলে কিরে! সব লুট করে নেবে! 

রঘু। স্্যা। বিলম্ব করো না, আমি এক দুই তিন বলার মধ্যে 
ষদি স্বীকার না কর, তাহলে রঘু ডাকাতের কথার সঙ্গে কাজের মিল 
দেখতে পাবে। এই এক-_ছৃই-[ পিস্তল তুলিল ] 

শিরোমণি । না, না বাবা, আম দিচ্ছি। 

রঘু । তবে দাও । 

কেরাম । জলদি জলদি দিন কবিরাজ মশাই! 

শিরোমণি । দিচ্ছি রে বাবা! ও হো-হো-হো, আমার বুকের 
রক্ত জল করে দিলে রে বাবা! হায়হায়-হায়! পঞ্চাশ হাজার টাকা! 


[ প্রস্থানো্ত ] 
[ ৭৯ ] 


রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অঙ্ক। 


রঘু। বাইরে পালিয়ে গিয়ে কোতোয়ালকে সংবাদ দেবার চেষ্টা 
করলে আমার দলের লোকেরা তোমাকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবে 


কবিরাজ! 
শিরোমণি । না-না বাবা, কোতায়ালকে সংবাদ দেবার চিন্তাও 
মনের কোণে ঠাই দেবো না। | প্রস্থান । 


রঘু। আল'ল দৈন্য"ংশের প্রহলাদ, শয়ত'ন বাঁপের দেব] ছেলে । 
কেরামত । আলালের মত ছেলে দেশের গৌরব। 


টাকার তোড়া লইয়া! শিরোমণির পুনঃ প্রবেশ । 


শিরোমণি । তা বৈকি! কুলাঙ্গার ছেলে বাপের সর্বনাশ করতে 
ঘরে ডাকাত টু্িয়ে- 
রঘু । [ধমক দিয়া ] চোপ! 
শিরোমণি । নাঁ, না বাবা, আর কিছু বলবো না। 
কেরাম্। দাও-- টাকা দাও! 
শিরোমণি । এই নাও বাবারা! [ টাকার তোড়া রঘুকে দিল | 
রঘু। ধন্যবাদ! কিছুমনে করোনা কবিরাজ মশাই! তোমার 
টাক! একটিও অপচয় হবে না। একট! গরীব চাষীর গ্রামে ছুতিক্ষ 
লেগেছে এই টাকা দিয়ে তাদেহ জীবনরক্ষা হবে। 
| কেরামত সহ প্রস্থান | 
শিরোমণি । গুষ্টির পিগি চটকাবে ব্যটারা। হায়-হায়-হায়, আমার 
জত কষ্টের জমানো টাকা। হায়-হ য়হায়। আমার কি সর্বনাশ হলো 
রে! 
[ কপালে করাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান । 


[৮০ ] 


চতুর্থ দৃশ্য । 
কালাাদের কুটীর | 
সন্ত্পণে বিষাণের প্রবেশ | 


বষাণ। কোথায় গেল? প্রাসাদ থেকে এ পর্যস্ত সারা পথ অসুর 
করে এলাম, হঠাৎ কোথায় লুকিয়ে পড়লো গাছের জাড়ারে? এখানে 
যে এসেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু এখানে সেকি করতে 
আসে? জায়গীরদার-নন্দিনীরই বা কি প্রয়োজন থাকতে পারে এই 
চাষার ঘরে? তবেকি-_অভিসার? জসম্ভব নয়। হয়তো এই ওদের 

নিভৃত মিলন-স্থান। নাঃ, দেখতে হবে। 
[গ্রস্থান। 


গীতকঠে কাজলীর প্রবেশ। 


কালী ._ গ্রীত। 
সোনার হরিণ দেয়নি ধরা, হুদুরে লুকালে! মে। 
আবন-বণায় বিরহ-্রাগিণী ধ্বনিয়। তুলিল কে! 
ফান আংসনি ভুবনে আমার, 
নিভেছে আলোক, নেমেছে আধার, 
মুরতি-বিন| হায় দেবতা-দেউলে ওমরে কাদিছে যে। 
ইস! এখনো এরা কেউ কিরলোনা। এ:জও দেখছি খাবার পৌছে 


দিয়ে আসতে হবে। 
সুজাতার প্রবেশ । 


স্থজাতা! কাজলি! এই যে কাজশী। ন্ুন্দর কোথায়? 
| ৮১ | 


বঘু ভাকাত [ তৃতীয় অন্ক। 


কাজশী;  সাশ্যে )] ম্দর । আপনি কারু কখা বলছেন? 

স্জাতা। স্বনদর_স্বন্দর 7; তোমার দারা! কি রকম বোন 
তুমি? 

কাজলী । ও) দাদার কথ: জিজ্ঞাসা করছেন? আপন দাদা তো 
নদ-__পাতানো সম্পর্ক । নাষ্টা তাই সব সময় মনে থাকে না। 

স্থজাতা। পাতানে সম্পক ! হ্ুন্দর তোমার আপন তাই নয়? 
ভোমার সঙ্গে তবে তার এমন কি সম্পর্ক 

কাজলী। আজ থাক, সেকথ। পরে একদিন জানাবো | কিন্তু দাদা 
তো বাড়ি নেই। 

স্থজাতা । কোথায় গেছে? 

কাজলী। ঠিক জানি না! পুরুষেরা তাদের গতিবিধির খবর 
আমাদের তে। দেয় না। 

স্থজাতা। কিন্ত তাকে ষে আমার বিশেষ দরকার ! 

কাজলী । কি দরকার জানতে পারি? 

স্থজাতা। দরকার তারই সঙ্গে, জার কাকেও বলা চলে না। 

কাজলী। ও! জানতাম না তো আমার দাদার সঙ্গে দুদিনের 
আলাপেই কারো! এমন গোপনীয় দরকার থাকতে পারে, যা আমারও 
শোনা! চলে না। 

স্জাতা; কাজলী, মনে রেখো-কার সঙ্গে কথা কইছে তুমি। 
আমি তোমার রহস্যের পাক্রী নই । 

কাঁজলী। জানি, আপনি জামাদের তাগ্যবিধাতা ত্রিবিক্রম রায়ের 
একমাত্র কন্তা সুজাতা দেবী। আপনার পায়ের ধুলোয় আমাদের কুটির 
যে পবিত্র হয়েছে, এ কথাট। আমি ভুলেই গিয়েছিলাম । এজন্যে জাপনি 
আমায় ক্ষমা করুন। 

| ৮২ ) 


চতুর্থ শ্। ] বধু ডাকাত 


স্থজাতা। ওকথা থাক। তোমার দাদার খবর না হয় নাই বললে, 
কিন্তু আমার আসার খবরটাঁও কি পৌছে দিতে পার না? 

কাজলী। হ্্যা-তা হয়তো পারি। 

স্থজাতা। তাই দাও, বলবে-আমি নিজেই এসেছি; বিশেষ 
পারকার তার সঙ্গে। 

কাজলী। ত্থাস্ত দেবি! [যাইতে যাইতে পুনঃ ফিরিয়া ] হ্যা, 
তাল কথা । এখানে একা থাকতে আপনার তয় করবে নাতে? 

সুজাতা। এত অল্পে ভয় পাওয়ার পাত্রী আমি নই। 

কাজলী। ভূলে যাবেন না, এই বনের মাঝে হিং জন্ত-জানোয়ার 
থাকাও ঘেমন সম্ভব, তেমনি ঠিক তাদেরই মত এক শ্রেণীর মান্ষের দেখা 
পাশ্য়াও এখানে অসভ্ভব নয়। 

স্বজ্জাতা। সেজন্তে তোমার উতলা হওয়ার কোন কারণ নেই; 
তুম ঘেতে পারে৷ । 

কাজলী। বেশ! তাই যাচ্ছি। [ প্রস্থান । 

স্থজাতা। পাতানো সম্পর্ক। দুজনে নিরালা কুটিরে খাকে। 
অথচ-_-[ চিন্তা] এযা- তাই কি সুন্দর আমায় এড়িয়ে চলতে চায়? 
আশ্চধ! কিছুই তো ভেবে পাচ্ছি না। | 


বিষাণের প্রবেশ । 


ব্ষাণ। আমিও কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। 
স্বজাতা। | জবিল্ময়ে ] তুমি! তুমি এখানে কেন? কি চাঁও? 
বিষাণ। সেলথা কি আমিও প্রশ্নকত্রীকে জিজ্ঞাসা করতে পারি না? 
ধাক ওসব বাজে কথা। এখন কি সম্বোধনে ভাকবো 1? জনাবজাদী, না 
অতিসারিক1? 
[ ৮৩ ] 


রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অন্ক। 


স্থজাতা। জভিসারিকা! কোতোয়াল বিষাণ! মনে রেখো, 
ধের্ষের একটা সীমা জাছে। 

বিষাণ। শিশ্চয়ই । ধৈর্ষের সীমা আছে বলেই তোমার এই গোপন 
অন্ভিসারের কথা প্রকাশ হলে, একযাজ্র জামি ছড়া কেউ "ঠা সহা করবে 
না; এমন কি তোমার পিতাও ন]। 

স্থজাতা। এতক্ষণে তোমার প্রকৃত উদ্দেশ বুঝতে পেরেছি । কিন্তু 
বুখা আশা তোমার বিষাণ। আমার পথ থেকে সরে দাড়াও | 

বিষাণ। সরে ্রাড়াবো? ভাঃতাঃ হাঃ! সেইজন্যেই কি এত পথ 
নিঃশকে ভোমার জন্ুসরণ করে এসেছি স্থন্দরিঠ ওকি, ভয় পাচ্ছে? 
ছিঃ, তুমি না বীরাঙ্গনা? ভদ্ন কি? প্রেমাম্পদকে ভগ্ন করতে তো 
নারীকে কেউ দেখেনি । সুজাতা! [স্থজাতার দিকে অগ্রসর ] 

স্থজাতা সাবধান বাত! নিজের মঙ্গল চাও তে! আমায় অজ- 
ক্পর্শ করার চেষ্টা বরো না । 

বিষাণ। হ'৫-হ"ঃ-হাঃ! প্রেক়সী মানসীকে লোকে কামনা করে 
কেন? মঙ্গপের জন্তে নয়? তবে জামাকে কেন নিরস্ত থাকতে 
বলছে! দেবি? অমি তোমায় ভালবাসি; পৃঙ্গ। করি তোযার ওই 
দেববাঞ্িত রূ" দা'খকে, সেকি জামার জপরাধ। শ্ঙাতা! | ধরিতে 


উদ্ভত] 
স্বজাতা। শাপধান বিষাণ! আর এক পা-ও এগিও ন]। 
বিষাণ। তা, বৃথা বাধা দেবার চেষ্টা করে আমাকে আরো 


উত্তেজিত কনে “শোনা। আজ তোমায় আত্মস-প্ণ করতেই হবে। 
কারে! সাধ্য * ই তোমাকে রক্ষা করে। ছিঃ সঙ্গ তা, কথা শোন, ধরা 
দাও। তো প্রেমে জামি উন্মাদ । তোমাকে আমার চাইই 
ভাই । [ অগু. ও হইতে লাগিল ] 

| ৮৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] রগ ডাকাত 


স্বজাতা। [আত্মরক্ষার জন্ত সরিয়া যাইতেছিল ] বিষাণ! সরে 
যাও উন্মাদ! আগুন নিয়ে খেল] করো না, সর্বাগ ঝলসে যাবে! 

বিষাণ. হাহাকহাঃ! আগুন! তুমি ঠিক বলেছো স্থজাতা ! ও 
তোম'র রূপ নয়, আগুন । যেদিন তোমায় প্রথম দেখেছি, আমার দেহ 
মন ঝলসে গেছে সেইদিন | আমায় ধরা দাও। এসো সুজাতা! 
| হাত ধরিয়া | হাং-হাঃহাঃ | এইবার-- 

সথজাতা। কেকোথায় আছে? রক্ষা করো- রক্ষা করে৷ আমায় 
এই পিশাচের হাত থেকে! 

বিষাণ | তাংভাঃহাঃ! কে তোমায় রক্ষা করবে স্থম্দরি! এই 
নির্জন বনমধ্যে সারা পরগণায় বিষাণকে তয় করে না -এমন ছুঃসাহসী 
কে জাছে? | 


মুখোসপরিহিত রঘুর প্রবেশ । 


শপ 


রঘু। আমি আছি কোতোয়াল সাহেব! 

বিষাণ। কে তুমি দুঃসাহসী? 

রঘু। পরিচয় নিশ্রয়োজন। ওকে ছেড়ে দাও। 

বিষাণ। জনধিকারচর্চা করে নিজের মৃত্যুকে ডেকে এনো না 
ছল্মবেশী। 

রঘু। মৃত্যুর সঙ্গে কোলাকুলি করাই আমার নিত্যদিনের খেল । 
বৃথা তয় দেখাবার চেষ্টা করো না শয়তান । মনে রেখো, মরণ একদিন 
তোমার৪ হবে। 

বিষাণ। ভাল, আজই তার পরীক্ষা! হোক। 

[ উভয়ের যুদ্ধ, কিছুক্ষণ পর বিষাণের তরবারি পড়য়। গেল; রখ্ধু 

তাহার হাত বাঁধিয়া ফেলিল ; ইতিমধ্যে ঘুর মুখের কালো 
| ৮ ] 


রঘু ডাকাত | [ তৃতীয় অস্ক। 


আবরণ সরিয়। যাইবামান্র বিষাণ চিৎকার করিয়া! উঠিল 
এবং হ্বজাতা নির্বাক-বিম্ময়ে চাহিয়া রহিল। ] 

বিষাণ। তুমি-তুমি রঘু ডাকাত? 

রঘু। তাহলে চিনতে পেরেছে! আমায়? বুঝতে পেরেছো এ 
তোমারই অত্যাচারের স্বরূপ? তোমাদেরই হস্তে নিহত বৃদ্ধ অসভাঁয় 
কষকের সন্তান রঘু আজ ডাকাতে রূপাস্তরিত। “রঘু ডাকাত” তোমারই 
কৃষ্টি । [ম্বজাতাকে ] তয় পাবেন না দেবি! বলছি আপনাকে সব 
কথা- জাগে বন্ধুর একটা ব্যবস্থা! করে আসি! 

[ শৃঙ্খলিত বিষাণকে লইয়া প্রস্থান! 

স্থজাতা। | বিস্ময়ে] রঘু ডাকাত! স্থন্দর হলো রঘু ডাকাত! এ 
আমি কি ম্বপ্র দেখছি? নানা, এ সত্য নয়, সত্য হতে পারে নাঁ। 
আমি ভূল দেখেচি__ মিথ্যা দেখেছি _ 


রঘুর পুনঃ প্রবেশ । 


রঘু । মিথ্যা নয় দেবি। সত্যিই জামি রঘু ডাকাত: পরিচয় 
গোপন করার জন্যে জামি একাস্ত লজ্জিত। কিস্তু বিশ্বাস কর স্বজাতা, 
এ প্রতারণা ছাড়া আর আমার কোন উপায় ছিল না। 

সথজাতা। তুমিই রঘু ডাকাত? আঅথচ-_জথচ তোমাকেই শামি 
সরল মনে বিশ্বাস করে_-ওঃ, বিশ্বাসঘাতক-_প্রতারক-_মিথ্যাবাদী ! 

রথু। আমি জানতাম স্জাতা, একদিন তোমার কাছে এই 
হবে আমার প্রাপ্য_পুরস্কার। যাক সেকথা । চল তোমায় পৌছে দিয়ে 
আখসি। 

হজাতা। নানা, কাছে এসো না_ম্প্শ করো না আমায় । 
তুমি ডাকাত -__নরঘাতক ; তোমার স্পর্শে পাপ, নিশ্বাসে বিষ, জালিজনে 
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পঞ্চম দৃহ | ] রঘু ডাকা 
মৃত্যুর বিতীষিকা1! তুমি যাও -যাও। আর কোনদিন আমার কাছে 
এসো না। কখনও না-_-কখনও না__ 
৷ জক্রন্দনে দ্রুত প্রস্থান । 
রঘু । স্থজাতা! হ্জাতা। শুনে যাও- শুনে যাও। চলে গেও, 
আমায় কথা বলার কোন স্থযোগ ন৷ দিয়েই চলে গেল। চমৎকটক্র 
: মানহান্তে | নারি! চমত্কার তোমার ম্বেহপ্রে অনুরাগ! 
এতটুকুও আঘাত সহ করতে পারো না । তবু তোমরা বিধাতার এপুৰ 
লতি । 
| প্রস্থাশি। 


পম তৃষ্ত। 
রখু ডাকাতের গুঞ আস্তানা । 
কালাটাদ ও কেরামতের প্রবেশ । 


কালা । আরে ছিঃছিঃ। তুমি সলছে1কি সর্দার, শক্রকে আবার 
কে কবে কইমাছের মত জীইয়ে রাখে? তাও আবার যে-সে নয়'_ 
খোদ বিষাণ কোতোয়াল। 
কেরাম । তুমি ভূল করছো কালাাদ। রঘু ভাইয়ের বুদ্ধির নাগাল 
আমর! পাবে কিকরে? এমনও হের হতে পারে, শন্রকে মিত্র করে 
তুলে তাকে কাজে লাগানোই এর ইচ্ছা । 

কাল1। যাতা একটা ইচ্ছা হলেই হলে।? রঘু এখনও মাচ্ছুষ 
চেনেনা। কি বলবো স্দার, এই বিষাণই না ওর রুগ্র বুদ্ধ পিতাকে 
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রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অন্ক। 


কশাঘাতে জর্জরিত করে হত্যা করেছিল । কি করে তুলে েতে পারে 
মান্গষ সেকথা? জামার বাবাকে ষদি ও-ভ'বে কেউ হত্যা করছো, 
তাহলে আমি জ্যান্তে তার গায়ের চামড়া ছাড়িয়ে নিতৃম। 


গীতকণঠে চারণের প্রবেশ। 


চারণ ।- 
গীত। 
ওরে, মুক্তি এ তে! নয়। 
প্রাণের শোধে প্রাণ নিলে যে নৃষ্টি হবে লয় 
কেরামত । ঠিক বলেছ চারণ! তোমার কথাই সত্যি। কালাঁাদ, 


শুনছে: তে! ? 
কালা । আমি মানি না, বিশ্বাপ করি না এসব ঝড় বড় কথা 
চারণ -_- পুর্বগীতাংশ । 
তোরে সইতে হবে সবি, 
স্বথে-দুঃখে অটল রবি, 


আলেো!-ছায়ায় সকল মায়ার করতে হবে জয়॥ 
বদি বর্গ গড়তে চাস, 
তোরে ছাড়তে হবে আশ, 
নিবিকারে কয়বি কর্ম, দেখবি কত সয়॥ 
[প্রস্থান । 


কেরামৎ। কি ভাবছে! কালাচাদ ? 

কালা । সত্যিই চারণ জামায় ভাবিয়ে তুলেছে সর্দার! তবু এ 
আমি বিশ্বাস করতে পারি না। খুন ধার টগবগিয়ে ফোটে, সেই শুধু 
জানে সে জালা কত তীব্র! অন্যেকি করেবুঝবে তার বাধা, তার 


জাঁল।? 
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পঞ্চম দৃশ্ত | ] | রঘু ডাকাত 


কেরামৎ। মিছে মাথা গরম করে আমাদের লাভ কি কালাাদ ! 
যে ভাববার সেই ভাবুক; তুমি বরং বন্দীকে এখানেই আনাও। 

কাঁপা । উদ্ধধ! বন্দী বিষাণ কোতোয়াল। কিন্তু সর্দার! রঘুই 
বা গেল কোথায়? এতক্ষণ তো তার আসা উচিচ ছিল। 


বন্দী বিষাণকে লইয়। উদ্ধবের প্রবেশ । 


উদ্ধব। আসামী হাজির সর্দার! 
কেরামৎ। বেধে রেখে ধাও ওইথানে। 
[ বিষাণকে বাধিয়৷ রাখিয়! উদ্ধবের প্রস্থান । 
কালা। তারপর কোতোয়াল সাহেপ! মেজাজ শরিফ? আশা 
করি জতিথিসৎকারের কোন ক্রটি হচ্ছে না। 
বিধাণ। আমায়-_-আমায় কি তোমর। হত্যা করতে চাও? 
কেরামৎ। এখনও সেট! ঠিক হয়নি । দরকার হলে ব্যবস্থা হবে। 
বিষাণ। তবে--তবে তাই করো । এ কষ্টআর জামার সহ হক 
না। আজ দু'দিন আমি জনাহারে বন্দী। ওঃ 
কালা । মোটে ছুদিন, তাতেই এই ? আরে! কতদিন থাকতে হবে 
কে জানে। 
বিধাণ। না-_না, দোহাই তোম'দের ! আমায় মুক্ত দাও, দয়া 
করো । 
কাল! । দয়? হাঃহাঃ-হাঃ! তুমি তো ভীষণ নেমকহারাম ! 
এত যত্ব করে তোমায় ধরে রেখেছি, দ্রিবারাত্র চোখের আড়াল করি 
না, তবু মন পেলাম না? 
বিষাণ। আমি শ্বীকার করছি_-আঁমি অপরাধী। মার্জনা চাইছি, 
দন করে।। 
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রঘু ভাকাত [ ততীয় অস্ক। 


কেরামত । তোমায় মার্জনা করতে পারেন, ষার কাছে তুমি 
অপরাধী, সেই রঘুভ্তাই_আমরা নই. 

বিষাণ। কোথায়-_ কোথায় রঘু? ডাকে। তাকে । আমি নঙজান্ত 
হয়ে তার কাছে মার্জনা চাইবো । 

কালা। মনে রেখো কোতোয়াল বিষাণ, রঘু তোমার সেপাই নয় 
যে। তোমার হুকুমমত তাকে এধানে আসছে হবে ও বরং 'হারই নির্দেশে 
তোমার ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হবে। 


বৃদ্ধের ছদ্মবেশী এনায়েতকে চোখ বাধা অবস্থায় 
লইয়া! উদ্ধবের প্রবেশ । 


কেরাম । কি সংবাদ উদ্ধ+? তোমার সঙ্জে ও কে? 

উদ্ধত । চিনি না সর্দার । জঙ্গলের দক্ষিণ কে সরু পথটায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছিস, আমার সন্দেচ হতেই জামি ধরে এনেছি । [চোখের বাধন 
খুলিয়া দিল ] 

কেরাম । কে তুমি বুদ্ধ? 

এনায়েৎ। ভিনদেশী তার্থযাত্রী জাম পথ ভূল করে বনের মধ্যে 
এসে পড়েছিলাম 

কালা। এ পথ দিয়ে কোন তীর্থে যাচ্ছিলেন আপনি ? 

এনায়েখ। ধারুকেশ্বরের মন্দির আমার লক্ষ্যস্থল। 

কালা। ও, ভাল--ভাল। তুমি যাও উদ্ধব | | উদ্ধবের প্রস্থান । ] 
তীর্ঘঘাত্রি, আমাদের অন্চচরের ব্যবহারের জন্তে সত্যিই আমরা লঙ্জি ত 
ক্ষমা করবেন । 

এনায়েখ। কিন্ত এ আমি কোথার় এসেছি? তোমরা কে? 

কালা । আমর! ডাকাঁত। এটা আমাদের একটা গ্রঞ্ধ আড্ডা । 
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পঞ্চম দৃশ্ এঘু ডাকাত 


এনায়েৎ। ডাকাত? ডাকাতের হাঁতে পড়েছি আমি? আমায় 
আমায় ছেড়ে দাও। 

কেরামৎ। অয় কি বুড়ো চাচা। আপনাকে খুন করার ঈঙ্জুরী 
পোষাবে না । কেন না, তীর্থবাত্রীর কাছে মূল্যবান সম্পদ কিছুই খেলে 
না তা আমরা জানি। 

এনায়ে! [শ্থিণকে দেখিয়া] ও কে? একে তোমরা] অমন 
করে বেধে রেখেছ কেন? 

কেরামৎ। তুমি বিদেশী-_তাই ওকে চেনে। না। জানো না, 
কি ভীষণ জত্যাচারী _প্রজাপীড়ক এই কোতোয়াল বিষাণ। আজ 
চাক ঘুরে গেছে; তাই দোর্দগু-প্রতাপ প্রজাশাসকের বিচার হচ্ছে 
এখানে । 

এনায়েৎ। বুঝলাম। এবার আমায় যেতে দাও। এদৃশু আমি 
সহ করতে পারবে! না। 

কালা। তা হয় না তীর্ঘযাত্রি! ভাকাতরাও মানুষ । অহেতুক 
জুলুম তারা করে ন'। ইচ্ছায় হোক-- অনিচ্ছায় হোক, যখন এসে 
পড়েছেন, আজকের রাঙ্টুকুর মত জামাদের আ।তথ্যগ্রহণ করে 
আমাদের ধন্য করতেই হবে। 

কেরামত! ছেড়ে দিলেও এত রাতে পথ তোতুমি খুজে পাবে 
না। একে অন্ধকার রাত--পথে বাঘ-ভালুকের ভয়, থেকে যাও 
বুড়ো চাচা। একট রাত বই তো নয়! 

এনায়েৎ। উপায় যখন নেই, অগত্যা থেকেই যেতে হবে। 

কালা। কৃতার্থ হলাম আমর]। 

বিষাণ। ওঃ, আর পারি না! আর কত কষ্ট দেবে ভোমরা? 

এনায়েখ। কি কষ্ট তোমার বন্দি? 
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রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অস্ক। 


বিষাণ | ক্ষুধা তীব্র ক্ষুধা। সর্বাঙ্গ অবশ হয়ে আসছে। আমায় 
বাচাও। 

এনায়েৎ। বন্দীর সম্বদ্ধে জাপনারা কী ব্যবস্থা করলেন? 

কেরামৎ। ওর সগ্বদ্ধে দলপতির কোন নির্দেশ এখনও আমর? 
পাইনি। | 
কালা । একটা কাজ করা যাক সর্দার । তীর্থধাত্রী! আপনার 
ওপর এই দুবৃত্তের বিচারের তার দিলাম, আপনার রাঁয়ই জামর1 মেনে 
লেবো। 

এনায়েৎ। নানা, আমি কেন বিচার করবো? আমাকে আর 
ওর মধ্যে টেনেো না। 

কালা। তগবানই আপনাকে টেনে এনেছেন: জামাদের অতরোধে 
এ বিচার আপনাকেই করতে হবে। 

এনায়েৎ। কিন্ত, আমি তো এক তরফা অভিযোগ শুনেছি; 
আসামীর বক্তব্য কি তা তো জানি না। 

কেরামৎ্। বেশ, ওকে জিজ্ঞাস করুন? আমরা অন্ত কক্ষে যাচ্ছি। 
চল কালাাদ। 

কালা। তীর্থষাত্রি। কিছুক্ষণ পরেই আবার আমরা উপস্থিত 
হবো, এসো সর্দার! [ কেরামৎ্ সহ প্রস্থান । 

এনায়েখ। [চাপা কণম্বরে | কোতোয়াল সাহেব! 

বিষাণ। কে? কে তুমি? এনায়েৎ খ।। তুমি 

এনায়েখ। চুপ! কোন কথা নয়। আপনার নির্দেশমত আমি 
ছল্সবেশে এস্ছি। কি কর্তব্য এখন? 

বিষাণ। কোনরকমে আমার বাধন মুক্ত করে দাও। 

এনায়েখ। কিন্তু ওরা ঘদি এসে পড়ে? 
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বিষাণ। আম্বক। এইভাবে তিলে তিলে শুকিয়ে মরার চেয়ে 
যুদ্ধ করে মরা ভান। আর দেরী করোনা এনায়েৎ, আমার বাধন 
খুলে দাও । 

এনায়েৎ। ব্যস্ত হবেন না-দিচ্ছি। [বিষাণের বাধন খুলিতে 
উদ্ভত হইল ] 

কালা । [নেপথ্যে] জীর্থধাত্রি' আসতে পারি কি আমরা? 

এনায়েখ। [বিরত হইয়া ] হলো না, ওরা এসে পড়লো বলে! 
জাপনি এই ছোরাট। রাখুন, পরে অবস্থা অন্তযাঁয়ী ব্যবস্থা করা যাবে। 
[ বিষাণকে ছোরা পিল | 


কালার্টাদ ও কেরামতের পুনঃ প্রবেশ। 


কাল!। প্রশ্ন আপনার শেষ হলো তীর্থধাত্রি? 

এনায়েৎ। এ]11 হ্যা, তা-শেষ হলো । 

কাল।। বেশ। এবার বন্দীর সম্বদ্ধে আপনার রায় কি? 

এনায়েৎ আমার মতে বন্দীর শাস্তি_মুক্তি। 

কেরামত; মুক্তি? এতবড় অত্যাচারীর শান্তি মুক্ত? 

এনায়েৎ। হ্যা, এ আমার সিদ্ধস্ত । অত্যচারের প্রতশোধ 
জত্যাচারে নয়- ক্ষমায়। তা ছাড়া বন্দী যখন কৃতকর্সের জন্তে জন তর, 
তখন ভগবানই ওকে মার্জনা করেছেন । 

কালা। হু"! সর্দার! [ইঙ্গিত করিতেই কেরামত এনায়েতের 
ঘাড় ধারল ] 

এনায়েৎ। একি ব্যবহার তোমাদের? 

কালা। হাংহাঃ হঃ! তীর্ঘথঘাত্রি, ভূলে! না। তুম ভাকাছের 
ক্জাড্ডায় গ্রবেশ বরেছ। 
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এনায়েৎ। কিন্তু তোমরাই তো আমায় অভয় দিলে। 

কালা । তার দরকার হয়েছিল এনায়েৎ খা । 

এনায়েখ। এনায়েৎ খা! কে সে? আমি তো- 

কেরামত! চোপরও »য়তান । এখনও মিথ্যা কথা? [ এনায়েতের 
দাড়ি ধরিয়া টান দিবামাত্র তাহার স্বরূপ প্রকাশ পাইল ] 

কালা । কি তীথধাত্রি। শ্বরূপ তাহলে চাপা বইলে। না । আপশোষ 
করো বন্ধু! সতাহ তোমায় তীথযান্জী মনে করে যথাযোগ্য অভিথি- 
সেবাই করতাম, কিন্তু ধরা পড়ে গেলে তমি নিজের বথায়। 

কেরাম । পারুকেশ্বর যাচ্ছো? কিন্তু দারুকেশ্বর মন্দির দক্ষিণে 
নয়, উত্তরে । একথা সবাই জানে_আর তুমি জানে। নাবু'ড়া মিঞা ? 

কাপ! । শোন এনায়েখ। দুর থেকে বঙ্ধীকে তোমার জের! করা, 
বন্দীর হাতে ছুরি ধরিয়ে দেওয়াটাও আমরা লক্ষ্য করেছি। সর্দার! 
বাধে! দুজনকে একসজে । এক যাত্রায় পথক ফল তাল দেখাএ না। 
| বিধাণের হাত হইতে ধন্তাধন্তি করিয়া ছুরি কাড়িয়া লইল ] 

কেরামৎ। | বিষাণকে বন্দী করিল ] এইবার এসো বন্ধু ! 

কালা। বাহবা! জায়গীরদারের ছুই কোতোয়ালই আজ একসঙ্গে 
ইছুর-কলে ধরা পড়েছে। ইচ্ছে করছে পারা পরগণার লোককে ডেকে 
এনে এই দূশ) দেখাই। 

এনায়ে। এর ষোগ্য শাস্তি পাবে তোমরা । ভেবেছ জায়গীরদার 
নীরবে এই অপমান সহ করবে? 

কাঁলা। এখনও তেজ! [গালে চড় মারিল ] 

বিষাণ । উঃ! একটু জল দাও-তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে গেল! 

কালা। উদ্ধব! জল নিয়ে এসো শগগির। 

বিষাণ। দারুণ তৃষা । গলা বুক শুকিয়ে মরুভূমি হয়ে গেছে! 
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ওঃ, জার সহা হয় না! জল--জল-__[ উদ্ধব জল লইয়া আসিল, 
বিষাণ জলপাজ্ দেখিয়া! ঠোটের উপর জিত বুলাইতেছিল ] দাও-_দাও, 
আমাকে দাও। দোহাই তোমার! 

কেরামৎ। ওকে জল পান করিয়ে দাও উদ্ধব ! 

[ উদ্ধব বিষাণকে জলপান করাইতে উদ্ভত হইল ] 

কালা। দাড়াও উদ্ধব | জনপান্রটা আমাকে দাও। [ জলপাত্র লইয়। 
জালগোছে নিজের মুখে ঢালিল, উদ্ধবের প্রস্থান । ] মিটেছে তৃষ্ণা? 
হাতহাহহাঃ। 

কেরামৎ । কালা্টাদ! এ কি নিষ্ঠুরতা তোমার? ওকে জল 
দাও! 

বিধাণ দেবে না? একফোটা জল আমায় দেবে না? জামার 
ধা কিছু আছে তোমায় দিচ্ছি, প্থধু একফ্টোটা জল আমাকে দাও 

কালা । জল? হাঃ-হাঃ-হাঃ। এই নাও। 

| জলের পাত্র বিষাণের সম্মুখে ধরিবামান্র বিষাণ লোলুপ দৃঠিতে 

মুখ বাড়াইল, কালার্টাদ বারবার তাহাকে জলপাত্র দেখাইয়া 
নিজে পান করিল, বিষাণ অক্ফুট চিৎকারে 
যন্ত্রণাশ্থচক শঙ্জ করিতেছিল। ] 

কেরামৎ। ছিঃছিঃ কালাাদ, তুমি এত নিষ্ঠুর! যা কোন মান্তষে 
পারে না» ত। তুমি কি করে পারলে? 

এনায়েৎ। শয়তান-_ 

কালা; শয়তান? হাঃ-হাঃহাঃ! ঠিক বলেছ এনায়েখ! শয়তানই 
বটে! সর্দার, জিজ্ঞাপা করছিলে না-- এ আমি কেমন করে পারলুম ? 
ওকে জিজ্ঞাসা কর, এমনি করে দিনের পর দিন হাজার হাজার মানুষের 
মুখের গ্রাস, তৃষ্তার জল জোর করে-__ন্ুলুম করে কেড়ে নিয়ে ওরা 
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পাশবিক উল্লাসে অত্যাচারের শ্োত বইয়ে দিয়েছে কিনা? জাজ 
বুঝুক, ক্ষুধার জালা কি ভীষণ--তৃষ্ণার উৎ্কা কি তীব্র! দয়া? কাকে 
তুমি দয়া করতে বলছে! সর্দার? ক্ষমা দয়ার মধ মাছষে বোঝে-_ 
মানষরূপী হিংম্ জানোয়ারের নয়। 

বিষাণ। ক্ষমা করো, দয়া করো ! আমি শপথ করছি-_ ভবিষ্যতে 
আর কোনদিন কারো ওপর অত্যাচার করবো না। আমায় আমায় 
প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও আমার পাপের। দোহাই তোমাদের! মুক্তি 
ধাও। 


পত্রহস্তে উদ্ধবের পুনঃ প্রবেশ । 


উদ্ধব। সর্দার! বঘু-ভাইয়ের চিঠি। গুঞচচর দিয়ে গেল। 

কালা । দেখি। | পক্রগ্রহণ ও পাঠ ] হু! [ পত্র কেরামতকে 
দিল] কোতোয়াল বিষাণ! 

বিষাণ। এা, ভাকছো।? 

কাল । মুক্তি চাও? 

বিষাণ। হা1-ঠ্যা, চাই । দয় করো । 

কালা। মুক্ত পেলে তোমার প্রত্জ্ঞ' রক্ষা করবে? 

বিধাণ। হ্যা করবো। 

কালা । তোমায় বিশ্বাস করি কি করে? 

বিষাণ। আ-আজ আমি বন্দী। জামার মুখের কথা জার 
স্ভগবানকে সাক্ষ্য করা ছাড়া বিশ্বাস করার কি থাকতে পারে? 

কালা। তাল। আমি জানি তোমার প্রতিশ্রুতির মূল্য কতখানি, 
তবু বিশ্বাস করে তোমায় মুক্তি ধিলাম। ভবিষ্যতে আবার যেন না 
কোনদিন আমাদের শক্রর্ূপে সামনা-সামনি দাড়াতে দেখি। উদ্ধব, 

| ৯৬ ]এ 


পঞ্চম দৃশ্ঠ |] রঘু ডাকাত 


ওদের নিয়ে যাও। চোখে কাপড় বেঁধে যথাস্থানে ছেড়ে দিয়ে 
এসো । 
[ বিষাণ ও এনায়েতের চোখে কাপড় বাঁধিল উদ্ধব ] 

কেরামৎ। এনায়েতকেও কি তুমি মুক্তি দিচ্ছে! বালাটাদ? রঘু- 
ভাই তো ওর কথা জানায়নি । 

কালা । তবুও ওকে মুক্তি দিচ্ছি। সর্দার, বাঘকে যার! ভয় করে 
না, বাদরকে তারা ডরাবে কেন? ওদের নিয়ে যাও উদ্ধব। [ এনায়েৎ 
ও বিষাণকে লইয়া উদ্ধন ধাইতেছিল ] হ্যা শুনে যাও কোতোয়াল 
বিষাণ জার সহকারী এনায়েৎ খা! তোমাদের মুক্তিদাতা জামি নই। 
একদিন যার রুগ্র বুদ্ধ পিতাকে অত্যাচারে জর্জরিত করে হত্যা করতেও 
তোমাদের বাধেনি, যাঁর কুঁড়েঘরে অখগুন দিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে 
দিয়েছিলে, তোমরা মুক্তি পেলে সেই ডাকাতরূপী দেবতার কৃপায়। 
শিক্ষা কর-_- সত্যিকারের মানবতা কাঁকে বলে। 

কেরামৎ। শোন উদ্ধব! ওদের বিদায় দেবার আগে পানাহারের 
ব্যবস্থা করে দিও। যাণড। 

উদ্ধব। তাই হবে সর্দার। এসো। 

| বিষাণ ও এনায়েতকে লইয়া প্রস্থান । 

কাল।। সর্দার! 

কেরামৎ। কি কালাচাদ? 

কালা । বলতে পার সর্দার, মাচ্গষ জার দেবতার মধ্যে গ্রতেদ 
কি? 

কেরামৎ্। বড় শক্ত সওয়াল করেছে! কালাটাদ! আমি মূর্খ 
লেঠেল, এর জবাব কি করে দেবো? 

কালা । হয়তো এর জবাব নেই। তবু একটা কথ! আমার শুনে 

থু [ ৯৭ ] 


রঘু ডাকাত [ তৃতীয় অঙ্ক 


রাখে সর্দার! মাহষের মাঝে বিষাণের মত যেমন অজন্র জানোয়ার 
আছে, তেমনি খুজে দেখলে এমন মানুষও অজশ্র পাওয়া যায়, যারা 
দেবতার চেয়েও মহান। এদেেরই পুণ্যে আজও পৃথিবীটা পাপের ভারে 
টলমল করলেও, নরকের পথে নেমে যায়নি । তাই এদেরই একজন 
সাহস পেয়েছিল দেবশ্রেষ্ঠ নারায়ণের বুকে পদ্দাঘাত করার । তেমন 
বাঙ্গয আজও রয়েছে ছুনিয়ায়। দ্বরে নয়_কাছে, তোমার আমার 


ধ্যেই। এসে। সর্ণীর! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


| ৯৮ ] 


চতুর্থ অন্ক। 
প্রথম দৃশ্ব। 


জায়গীরদারের কক্ষ, 
চিন্তিতভাবে শ্বজাতার প্রবেশ। 


সবজাতা। মিথ্যা--মিথ্যা। একটি পুরুষকেও বিশ্বাপ করা চলে 
না। সব শঠ, প্রবঞ্চক, খিথ্যাবাদী। ওঃ এ লজ্জা! আমি রাখবো 
কোথায়? ভাই-বোন | জনাতীয়া বয়স্থা যুবতী-_চোখে মুখে তার 
অচ্গরাগের ছাপ! [ অধৈর্যভাবে কিছুক্ষণ পায়চারি করিল] ওঃ_কি 
করি আমি? নিদ্রায় জাগরণে একটি মুহুর্তের জন্তেও কেন আমি 
তাকে কিছুতেই তুলতে পারছি না? কেসে আমার? কেউ নয্ন_. 
কেউ নয়_সে আমার কেউ নয়। [মুখ গ্ুজিয়া জান্‌ন বসিয়া 
কাদিতেছিল ] 


কাজলীর প্রবেশ। 


কাজলী। জায় র-ন নানী ! 
স্বজাতা। | মুখ তুলিয়া] ও, তুমি? এসো। 
কাজলী। জানতে পারি কি সুজাতা দেবি, কোন অপরাধে পাইক 
পঠি2ে আজ আমাকে এখানে জোর করে জান! হয়েছে 1. 
স্বজাতা! দরকার আছে। আর তোমাকে আনিয়েছি আমিই। 
কাজলী। ধন্তবাদ। কিন্তু আমি যখন জায়গীরদার-নন্দিনীর 
[ ৯৯ ] 


রঘু ডাকাত [ চতুর্থ অঙ্ক । 


বেতনভোগী বাদী নই, তখন আমার ওপর হুকুমঞ্জারী করার স্পধণ 
হলে! কি সাহসে বুঝতে পারলাম না। 

সবজাতা। পারবেও না। হ্ুকুমজারী করার অধিকার ধনীরই 
থাকে_গরীবের নয়। আর সমাজে এই নীতিই চলে আসছে 
এতকাল, এখনও চলবে। 

কাজলী। ধন্যবাদ । এখন দয়] করে বলুন, আমাকে এখানে 
আনালেন কেম? 

স্থজা॥া; তোমার সেই পাতনে। দাদাটি কোথায়? 

কাজলী। জানি না; জানলেও ধলবো না, 

ম্ঞজাত।। বলবে না তুমি-সে খোমার কে? 

টাঁজলী। আমার কেউ না হলেও সে জামার প্রিয়__আপনার । 

স্বজাতা। আমি যদি তোমার সেই প্রিয় বান্ধবকে ছিনিয়ে 
নিই, পারবে তুমি তাকে জোর করে ধরে রাখতে? 

কাজলী জানতে পারি কি স্থজজাতা দেবি, এ দাবী আপনার 
কিসের? 

স্থজাতা। যোগ্যতার। অর্থ সম্মান প্রতিপ'ত্ত রূপ_যা-কিছু 
মানুষের কাম্য, তার একটা ৪ তোমার নেই, অথচ আমার আঁছে সব। 
তাই তোমার ঠেয়ে আমার দাবী জনেক বেশী, 

কাজলী শুনেছি__ভালশাসা সার্থক হয় পাওয়ায় নয়, দেওয়ায়) 
দাবীতে নয়, উৎ্পর্গে) ভোগে নয়, ত্যাগে। যাক, আপনি ধনী_ 
রূপসী, আপনার সঙ্গে তর্ক করার যোগ্যতা আমার নেই। আমি 


যাই-_[ প্রস্থানোগ্তা ] 
স্থজাতা। দাড়াও। যাওয়া তোমার হবে না। যেতে আশমি 


পোবো লা 


প্রথম দৃষ্ত | ] রঘু ভাকাত 


কাজলী। তবে কি আমি বঙ্গিনী? 

স্জাঁতা। না; তবে দরকার হলে তাতেও জাটকাবে না। 

কাজলী ! আমাকে বন্দী করলেই আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে? 

স্থজাতা। মুক্তি তোমায় দিতে পারি। প্রতিজ্ঞ করতে হবে 
রঘুর কাছ থেকে তুমি সরে ধ্রাড়াবে! বলো-_ রাজী? 

কাজলী। এটা আপনার দাবী, না তিক্ষা ? 

স্থজাতা। দাবী । আমার অধিকারের-_-আমার ষোগ্যতার। 

কাজলী । তবে আমাকে মিনতি জানানো কেন? সামধ্য থাকে, 
জয় করে নিন। 

স্থজাতা। বেশ, তাই নেবো, পারো বাধা দিও। তনে পারবে 
না। কাদতে হবে একদিন আমারই কাছে, এই অহঙ্কারের জন্যে । 
এতটুকু দয়া9 সেদিন পাবে না যাও। 

কাজলী : বন্দিত্ব তাহলে ঘুচলো আমার? 

সুজাতা । তোমার বন্দী করে ছুর্নাম কেনবার ইচ্ছা নেহ ! যাকে 
ইচ্ছা করসে পিষে মারতে পারি, তাকে বন্দী করলে তারহ মর্যাদা 
বাড়ানো হয়। ষাও- 

কাজনী: জারগীরপার-নন্দিনী মহীয়সী । 

| প্রস্থান । 

স্থজাত;। ওঃ, কি দস্ত! দেখবে আমি কিসের এত দস্ত ওর? 
কিন্ত - কেনই বা আমার এই অতিষান? যাকে আমি জয় করতে 
চাই, কে সে আমার? কেউ না-কেউ না। 


নিঃশবে রঘুর প্রবেশ । 


রঘু। কাজলী কোথায়? 
[ ১০১ ] 


রঘু ডাকাত [ চতুর্থ অঙ্ক । 


স্বজাতী। কে? ও, তুমি কেন তুমি এখান আবার এসেছে! ? 

রঘু। কাঞ্জলীর জন্তে। কেন তাকে তুমি জোর করে ধরে এনেছ 

স্থজাতা। তাই বুঝি তার মুক্তিদাতা হয়ে ছুটে এসেছ)? অনথান 
দেখছি তাহলে আমার মিথ্য। নয়। 

রঘু। জানি না কি তোনার অন্তগান। কিন্তু কাঁজলীকে তোমীয় 
ছেড়ে দিতেই হবে এখুনি । 

সথজাতা। যদি না দিই? 

রঘু। তাহলে জোর করে নিয়ে বেতে বাধ্য হবো]। 

হুজাতা। পারবে? যর্ণি তার মত তোমাকেও বন্দী করি? 

রঘু। এতকাল ধরে চেষ্টা করেও যা তোমরা পারোনি, আঞ্জও 
তা পারবে না। যাঁক--এখন বল, কাজলী কোথায়? 

সজাতা। কাঞ্জলী-কাঞ্জলী-হ্্যা, চলে গেছে একটু আগেই। 
কিন্তু জগতে কাঁজলী আছে বলে কি স্ৃজাতা থাকতে নেই? 

রঘু। তোমার এ কথার ঘথ কি শ্জাত]? 

স্থজাতা। সেকথা আজ আমায় বলে দিতে হবে? এই যদি 
তোমার মনে ছিল, তবে কেন গেকথা আগে নলনি? তুমি-তুন শুধু 
ডাকাতই নও, তুমি মিথ্যাবাদী _ প্রবঞ্চক ; তোঘায় আমি ঘ্বা। কর 

রঘু। স্বজাতা! কি বলছো? 

হজাতা। তুমি যদি ভালবাস কাজলীকে, তবে কেন জামার 
জীবনটাকে নিয়ে ছেলেখেলা করলে? নিষ্টুর! লম্পট! 

রঘু । সুজাতা! শোন-_ 

স্জাতা। নানা, কোন কথা নয়। তুমি চলে যাও। আমি 
তোমায় সহ করতে পারছি না। তোমায় আমি দ্বণা করি_দ্বণা করি। 

রঘু। স্থজাতা! শোন--[ সুজাতাঁকে ধরিল ] 

[ ১২ 7 


প্রথম দশ । ] বণ ভাকাত 


হ্জাঁতা। না_না-না! আমায় ম্পর্শ করে? না তুমি! ছেড়ে 
ঘাও। 

রঘু। 1 স্থজাতার গালে মু চড় মারিল ] শুনতে তোমায় হবেই । 
আর তোমার মৃত খেয়ালী ধনীর ছুলালীকে শোনাতে হয় এমনি করেই । 
শোন, অন্রমান তোঁমার মিথ্যা: ঈর্ষায় অন্ধ তুমি, তাই টের পানি 
কাজলীর সম্থদ্ধে তোমার এধারণা তুল। সেআমার শেন। নিজ্তের 
বোন না থাকলেও কাজলীর চেয়ে বেশী প্রিয় সে আমার হতে পারতে! 
না। অতি নীচ জঘন্ত তোমার মনোবৃত্তি। এমন মহান সম্পর্ককে এ 
কদর্চতার চোখে দেখতে এঙট্ুকু তোমার বাধেনি। ছিঃ-ছিঃ। 
[স্থজাতাকে ছড়িয়া! দিয়া গমনোছ্যাত 

স্বজাতা। [রঘুর পা জড়াইয়া ধরিল ] ফষেও না শোন, আমপ্য 
শহ্তি দাও--আমার অপরাধেব শান্তি দাও । 

রঘু: ওঠে! স্থজান্া_কেদো না, [স্থজাতাক্ে পতল হইতে 
হস্তধারণ করিয়া তুলিয়! চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছিল : 

সুজাতা! তবু চলে যাচ্ছো? আমায় ক্ষমা করবে না? 

রঘু, যেতে এখন আমায় হবেই । কাক আমায় ভাকছে। 
আর ক্ষমা? ছিঃ সুজাতা! আজ ওকথা কেন, আজও কি অবুঝ 
থাকবে তুমি? তুমি কি জানো না ষে, উচিত না হলেও ভাল 
তোমায় আমিও বেসেছি । [ হস্তচুম্ঘন করিয়া প্রস্থান । 

সুজাতা । [ তন্ময়ভাবে | এত স্থন্দর_-এত সুন্দর তোমার স্পর্শ 
[ চক্ষুচাহিয়।] সুন্দর! চলে গেল। স্থন্দর সুন্দর! | কিছুদুর 
দৌড়াইয়। গিয়া!) নানা, সে আমার কেউ নয়, তার সঙ্গে আমার 
কোন সম্বন্ধই নেই। আমার ব্যথা বোঝার মত কেউ নেই-_কেউ নেই । 

[ মর্মাহত অবস্থায় প্রস্থান । 
[ ১৯৩] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


রঘু ডাকাতের গুপ্ত আত্তান!। 
নেপথ্যে চারণ গাহিতেছিল। 


চারণ ।-_ 
গীত। 


আনি বসম্ক আইল বনে বনে। 
অনম্ক অনীম গগন ভূবন মগন মুখ-্থপণে। 


রঘুর প্রবেশ! 


রঘু। ওরে, বসম্ত আসেনি তোর জন্তে । কোন অধিকার নেই 
তোর তার ফুলে, রঙে, মনোহর পরিবেশে । বৃথা আশা। কে? 


বিদেশী সওদাগরের ছদ্মবেশী সুবেদার ও টমাসকে 
লইয়া কালা্টাদের প্রবেশ । 


রঘু। কি সংবাদ বন্ধু? এরা কারা? 

কালা । বলে, বিদেশী ব্যবসায়ী । রাতটুকুর জন্যে জাশ্রয় চায়। 

রঘু। সত্যিই এদের পথশ্রান্ত মনে হচ্ছে। বিশ্রামের ব্যবস্থা 
করে দাঁও। 

কালা। কিন্তু, এরা যদি পেদিনের এনায়েতের মত ছদ্মবেশী 
কেউ-_ 

রঘু। তাতেই বা আমাদের ছুঃখের কি আছে কালা্টাঠ। সব 
সমস্যার নিষ্পত্তির জন্তেই তো আগামী কাল জামি ধরা দিচ্ছি। 

[ ১০৪ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য | ] রঘু ভাকাত 
হ্যা, অতিথি! অপবাধ নেবেন না। আপনার সঙ্গে এই ফিরিজি 
কে? 


টমাস। হামি সওডাগরের বডিগার্ড আাছে। নাম জআাছে টমাস। 
বাট ট্রমি কে আছে? 

রঘু । আমি অতি নগণ্য লোক। নাম রঘু। লোকে বলে__ 
থু ডাকাত 

টমাস। হোয়াট? রঘু দি রপার টম? টোমার নাম হাম 
খুব শুনিয়াছে। হ্াগুস্‌ প্রীজ! ' রঘুর সহত করমর্দন করিয়া | বুট 
বট নাহাড়ুর আছে টুমি। 

রঘু । ধন্যবাদ সাহেব! : স্ুুব্দে'রের প্রতি] আপনি? 

স্ববে্দার । ইরাণের ব্যবগাদার, নাম--শেখ ইফতিয়ার জালাল । 
দেশে দেশে সওগাত ফেরি করে আমার দ্রিন কাটে । আমার 
দেহরক্ষীকে দেখে অনেকেই বিযিত হন, সন্দেছও হয় অনেকের। 
কিন্তু এই সাহেব ছাড়। দ্বিতীয় কৌন বিশ্বাপী মানষ আদি খুজে 
পাইনি। 

কাল।। তোমা সবাই গল্পে নাতে, আর আম এখান মন্দির- 
দরজার পাথরের ষফশখড়ের মত ঠা করে দাড়িয়ে থাকি । কোথাকার 
কে তার ঠিক নেই, সত্যি বলছে না মিথ্যে বলছে_-পেটে ডুবুরী 
নামালেও জানবার উপ'য় নেই ; অতিথি এপেছেন- নারায়ণ! তারপর 
শামুকের শালগ্রামশিলা যখন তাল বুঝে গুটগুট দরে হাটতে শুরু 
করবে, তখন তাল সাম্লানবে কে! 

টমাস। হেই! টুমি কেনো লম্বা লম্বা কঠা বলিটেছে? 

কালা । বেশ করছি। আরে মলে। যা, আমার ইচ্ছা । সাহেব 
হয়েছো! তো! পীর না কি? | 

| ১৯৫ 7) 


রঘু ডাকাত [ চতুর্থ অঙ্ক। 


রঘু! ছিঃবন্ধু! গুদের অমন করে বল উচিত লয়। হাজার হোক 
অতিথি! 

কালা । তাহলে ওই ওলমুখোকে সলে রাও -_আমায় যেন চোখ না 
রাঙায়। 

টমাস কেনে] বলিবে না? টুমি খালি হাশডের ডোষ ডিবে। 


টোদার মনে কোনে! ব্যাড আইডিয়া_আই মিন খারাব মটলব নাই? 
হামারা টে টুমিকে না জ্ঞানিয়াই ডোষ ডিটেছে না। 

কালা! তা সে আপশোষে অত গকগজ কঃছে! কেন? দোষ 
দিয়ে দেখই ন1 একবার ক্্ু! ওঈ লালমুগ একে্বার থেতো। করে 
দেবো । 

টমাস! হোয়াট! ট্রমি হামাকে চ্যালেঞ্জ করিটেছে? 

কালা । তা ইটটি মারলে চ্টোমায় পাটকেল-পেটা না করে মুখে কি 
মধুর বাটি ধরবে? 

টমাস। চ্যালেগ্র। ওয়েল হ্ামি রাজী আছে লড়িটে' কাম 
অন। [ তলোয়ার বাহির করিল, কালা্টাদ লাঠি তুলিল ] 

রঘু । কালাটাদ। টমাস! ! উভয়ে সংযত হইল ] 

সুবেদার । তোমার মনে রীখা উচিত সাহেব, আমি তোমার 
মনিব । এছাড়া আমি কোন আদেশও দিইনি । 

রঘু । মনিব ন! হলেও দ্রল্রে একজন উপদেষ্টা হিসাবে আমিও কি 
তোমাকে ওই কথাই বলতে পারি না কালার্টাদ? ছিঃ! 

টমাস। হামি মানিটেছে- অন্যায় করিয়াছে হামি। মাফ কোরো! 

কালা। রঘু! আমায় ক্ষমা কর বন্ধু! 

রঘু । ক্ষমা তোমায় করতে পারি, এক সর্তে 

[ ১০৬ ] 


স্বিতীয় দৃপ্ত । ] রঘু ডাকাত 


কালা। কি? 

রঘু । সাহেব! 

টমাস। ইয়েস রঘু পি গ্রেই। লোলো।। 

রঘু। মনে রেখো, কোমার ম্িব ছ'ড়াও আমার কাছে তুমি 
অপরাধী । তোমার উচিত হয়ুলি জামাত লাঁকার অপ্যে শদারই 
সামনে অন্ত বার করা) এখনকার বিক্ধারুক জানি: যদি শাস্তি 
দিই? 

টমাস; আগাম ভডোঁষ কবুল করিটেছে। 

রঘু উল্কম! শান্তি তোমাদের দুজনকেই আ.য দেবো: সাতে?! 
বালাটাদ। যে অপরাধ চ্চোমরা কক্চে, ছার প্রায়শ্চিতশ্বরূপ তোদাদের 
শক্রুতাকে নিজেদেরই চেষ্টায় মিত্রতাঁয় রূপাস্তরিণ করে নিহে ভবে 
আর আমিও ভাই দেখতে চাই । 

এ ওকে । ক্রাদার প'লাচাগ্ড, প্রীজ খেব-হাগুদ ! হাত 
বাড়াইল, কাঁলাচাদ তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইল 

ন্‌ কালাচাদ। অভতথিদের নিশ্রম এ আজকের ব্যবস্থা করে 
দাও। : স্ববেদার ও টশাদকে লইয়া কালাউাদের প্রস্থান; কে জানে 
রাজি কত হলো? মাত্র আবার একটি প্রহর, তারপর আত্মসমর্পণ ! কে 
জানে রাতের অন্ধকারের মত ভনিষাতের গর্ভে কি আডে? 


কেরামতের প্রবেশ । 


কেরাঁমৎ। রঘৃভাই ! 

রখু। এসেছে! সর্দার । 

কেরাম্।। হ্যা রথুতাই | কিন্তু-_ 

রঘু । থামলে কেন সার, কি ষেন বলবে মনে হচ্ছে। 
| ১০৭ ] 


রঘু ডাকাত [ চতুর্থ অন্ক। 


কেরামৎ। সত্যিই কি তুমি কাল ধরা দিচ্ছ? 

রঘু। হ্যা সর্দার! 

কেরামত । 'কন্ত তোমার নিজের কথাটা কি একবার ভাল করে 
ভেবে দেখেছ রঘুভাই ? 

রঘু। দেখেছ বৈকি! আমারই বা কিসের ভাবনা? 

কেরামত । খোদা ন] করুন, এটা যদ্দি শয়তানের ফা? হয়, মিথ্যা 
প্রচারের বলে তারা তোমায় গ্রেপ্ধার করে? 

রঘু । এ তোমাদের অমূলক আশঙ্কা সর্দার! 

কেরাদৎ। খোদা কক্ুন-- তোমার কথাহ যেন সত্যি হয়! 

রঘু। আর আশঙ্কাই দি তোমাদের সত্যি হয়, তাতেই ₹1 ভাবনা 
কি? আমি যেদিন থাকবো না, আমার আরন্ধ কাজ সেনিন তো 
তোঘাদেরই চালিয়ে যেতে হবে সর্দার! 

কেরম্ত! চুপ করো রঘুভাই, চুপ করো ' সে-দিলট! জাসার 
জাগই যেন এহ বুড়ো কেরামৎ্ সর্দারের গোরে মাটি পড়ে 

রঘু! সত্যিই যদি এটা শরতান্রে ফদই হয়, আমি জানি কেরামঞ্ড 
কালাচাদের মত হাজার হাজার ভাই আমার বর্তমান থাকে, সে ফাদ 
ওদের টিকবে না। পাথরের গারদ গুড়ো করেও তারা আমায় বার 
করে জানবে। 

গ্রাম! নিশ্চয়ই : দেখিয়ে দেকো €ই শয়তানের দলকে, রঘু 
ছাড়াও তার দলের প্রতিহিংসা কি ভয়ানক ! পাখরের গারদ তে! ছার, 
পাতালের মধ্যে লুকিয়ে রাখলেও- পাতাল ফুঁডে তোঘায় আনরা উদ্ধার 
করে আনবো? কারে সাধ্য নেই, আমর] বেঁচে থাকতে তোমার ওপর 
এতটুকু জুলুম করে। 

রঘু। তোমাদের এই ্সেই-ভালবাসাই আমার প্রধান অন্তর সর্দার ! 

॥ ১৯৮ 


দ্বিতীয় দৃশা। ] রঘু ডাকাত 


কেরামণ্।। বিদায় রঘুতাই! খোদা তোমার মঙ্গল করুন। 
| গ্রস্থান। 


কালাচাদ, সুবেদার ও টমাসের পুন: প্রবেশ । 


কালা। দেখলে সাহেব, প্রমাণ পেলে শেখজী ? 

টমাল। বট খুন! ও, রঘু দিগ্রেট। আই জ্যাম সরি! হামি 
আগে কাম কবুল করিয়াছে, কি করিবে? অর এলস, হামি টোমার 
সারতিস কবুল করিট। ট্ুমি--ট্রমি ডাঙ্কাইট না আছে, রাজা আছে-_ 
সাচ্চা রাজা আছে। হামি ঘষে! কু ব্লিয়াছে__হামাকে মাফ করো 
রঘু! [ নতজান্গ হইয়া অভিবাদন ] 

রঘু! [তুলিয়া ওঠো- ওঠো সাহেন! তমি যে জামাদের 
অতিথি । হিন্দুর কাছে অতিথি নারায়ণ। 

স্বব্দোর। রঘু! আমাক্কে মাফ করো তাই! দূর দেকে শুনে- 
ছিলাম মি নির্মম নি্টর নরঘাতক ভাকাত। কিন্ত কাছে এসে 
বুঝলাম যে, সে স'ই হুষ্টের মিথ্যা রটন।। তুণ্ম ছুনিয়ার মাটিতে বেহেম্তের 
আশীর্বাদ! ছার ডাকাতই যদি তোমার সতা পরিচয় হয় খোদা 
করুন-_হন্দুম্বানের ঘরে ঘরে যেন তোমার মত ডাকাতের জন্ম হয়। 

রঘু। আর আমাকে লজ্জা দেবেন না শেখজী। কালাচাদ। যাও 
ভাই, অতিথিদের উপযুক্ত বিশ্রামের ন্যবস্থা করে দাও । 

কালা । এসো শেখজী! এসো সাহেব! 

রঘু। আদাবর শেখজী | 

টমাস। ওকে রঘু, থ্যাঙ্কল। বুট বুট ধন্যবাঁড আবার ডেখা 
হইবে। গুড নাইট। 

[ স্থবেদার ও টমাসকে লইয়া কালাাদের প্রস্থান । 
| ১০৯ ] 


রঘু ডাকত [ চতুর্থ অঙ্ক। 


রঘু যাইবার উপগ্রম করিতেছিল, এমন সময় 
কাজলীর প্রবেশ । 


কাজলী। রঘুদা! রঘুদ।! কোথায় যাচ্ছে৷? না-না, যেতে পাঁবে 
ন] তুমি। 

রঘু । ছিঃ কাজলি! অমন করে কি বাধা দিতে আছে? 

কাজলী। দোহাই তোমার রঘুদা, তুমি যেও লা। ভীষণ দুঃস্বপ্ন 
দেখে উঠে আসছি আমি! ডান অঙ্গ, ডান চোখ আমার কাপছে । 
বুঝতে পারছি, কি যেন একট। মহা-অমঙ্গল তোমাকে গ্রাস করবার জন্তে 
ছুটে আসছে। রঘু]! কখনও কোনদিন তোমার কাছে কিছু চাইনি, 
আজ চাইছি, শুধু এইটুকু ভিক্ষা তমি আমায় দাও । 

রঘু। তাহয় নাকাজলি! আখি কথা দিয়েছি । ন! গেলে সবাই 
যে আমাকে কাপুরুষ ভাববে । 

কাজলী । ভাবুক) ক্ষতি নেই তাতে। কথা শোন রঘুদা, কথা 
শোন । একাস্তই যদ যেতে চাও, পরে যেও--কাল নয়। বলো, তৃমি 
যাবে না, বলো। [ কাদিয়া ফেলিল] 

রঘু! কেঁদো না কাজলি! ঠোঁখের জলে আমার ষাত্রাপথ পিছল 
করে দিও না। তেবো নাবোন! আবার আমি আসবো--আমাদের 
অসম্পূর্ণ কাজ আমিই এসে পূর্ণ করবো স্োমাদের় পুরোতাগে 
থেকে । 

(প্রস্থান । 

কাঁজলী। [ কিছুক্ষণ রঘুর গমন-পথের দিকে লক্ষ্য করিয়া থাকার 
পর ] চলে গেল? দেখতে দেখতে চোখের আলে নিভে গেল। যাকে 
অবলম্বন করে স্বপ্ররাজ্যের মণিকোঠ| গাখার সন্বপ্ল করেছিলাম, দ্বপন- 

| ১১০ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত' ] রঘু ডাকাত 


পুরের সেই রাজকুমার আমার সব জ্গাশা-আকাজ্ষার সমাধি দিয়ে চলে 
গেল! উঃ, আর সে আসবে না, দেবতা আমার প্রত্যাখ্যান করে 
চলে গেল। 

[ চোখে বস্ত্রাঞ্চল দিয়া প্রস্থান । 


তৃতায় দৃশ্য । 


জায়গীরদারের দরবার। 
ব্রিবিক্রম. বিষাণ ও শিরোমণির প্রবেশ । 


ভ্রিবিক্রম । দিবা ছ্বিপ্রহর জতীত হতে চললো, এখনো তার দেখা 
নেই কেন? 

বিষাণ। অধীর হবেন না] জনাব! আমি সংবাদ পেয়েছি, আত্ম- 
সমর্পণ করতে সে আসবেই, 

শিরোমণি । গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন--“অস্তি গোদাবরী তীরে ।৮ 
অথাৎ কিনা_তীরই ছোড় আর গদাই ঘে'রাও, শেষ পর্ষন্ত তোমায় 
আসতে হবেই | হ্রে-হে-ছে ! 

ভ্রিবিক্রম। য়ঘু না জাসা পর্যস্ত তোমাদের কোন কথাই আঙগি 
বিশ্বাস করতে পারছি ন]। 


নিরস্ত্র রঘুপহ এনায়েতের প্রবেশ । 


বিষাণ। আন্ুন- আহ্‌ন অতিথি ! দরবারের পক্ষ থেকে আপনাকে 


স্বাগত সম্ভাষণ জানাচ্ছি | 
[ ১১১ ] 


রঘুডাকত | [ চতুর্থ অঙ্ক। 


শিরোমণি। আজ বড় আনন্দ দিলে বাবা রঘু! ধর্সে মতি হোক। 
কটা দিন আগে ঘদি ছ্যাচড়ামোগুলে। ছাড়তে বাবা, এত কাণ্ড করতে 
হতো না তাহলে । 

রঘু। আপনাদের সৌজন্ে ধন্ত হলাম। এখন আমার প্রতি 
জাঁয়গীরদার সাহেবের নির্দেশ কি জানতে পারলে বাধিত হবো। 

ত্রিণক্রম। তুমি কি ন্তেচ্ছায় ধরা দিচ্ছো রঘু? 

রঘু। এ প্রশ্ন কি এখানে অবান্থর নয়? 

শিরোমণি । আ-হা-হা, চটছে। কেন বাবাজি |! হুজুর য। বলছেন-__ 
জবাব্ঢকু দাও না। 

রঘু। আপনিই তাহলে আপনার হুজুরকে জানিয়ে দিন যে, 
এতদিন সহম্র চেষ্টাতেও যাকে ধরা যায়নি, স্বেচ্ছ'য় ধর না দিলে, 
আজও তাকে ধরার মত সাধ্য কারো ছিল না। 

ত্রিবিক্রম। ভাল। শুনে সুখী হলাম। কিন্তু আমি যেন তোমায় 
কোথায় দেখেছি । ত্যন চেনা-চেনা মনে হচ্ছে তোমার মুখ; আথচ ঠিক 


স্মরণ করতে পাচ্ছি না। 

রঘু । স্মঃণ করতে না পারাহ স্বাভাবিক । আমি জানতাম-- কিন্তু 
সেকখা যাক। আর কিছু জিজ্ঞাস্য আছে? 

তরিবিক্রম। তোমাদের দলের আর সকলে কোথায়? 

রঘু। এ প্রশ্নও এক্ষণে জবাস্তর। ঘোষণায় শুধু আমারই জাত্ম- 
সমর্পণের কথা উল্লেখ ছিল; দলস্থ সকলের নয়। 

ত্রিবিক্রম। তাহলে তাদের কথা বলবে না? 


রঘু। না। 
ত্রিবিক্রম। উত্তম! বিষাণ! সতাস্থ সকলকে রঘুর সম্বন্ধে আমার 


্কুমনামা পাঠ করে শুনিয়ে দাও। 
(১১২ 0) 


তৃতীয় দৃশ্থা। ] রূঘূ ডাকাত 


বিষাণ। যোহুকুম জনাব! | পাঠ] আত্মসমর্পণকারী রঘু ভাঁকাতের 
কার্ধাবলী আলোচনা করিয়। এবং মহামান্। সথব্দোর বাহাদুরের 
নির্দেশক্রমে আমি জায়গীরদার শ্রীত্রিবিক্রম রায়, আমার অধীনস্থ 
বিচারক ও প্রজাসাধারণের উপদেশ ও আবেদনক্রমে স্থিরচিত্তে বিচার 
করিয়া, রঘু ডাকাতের আত্মসমর্পণের সত্লাহসের জন্যে, তাহাকে সপ্রশংস 
সাধুবাদ জ্ঞাপন করিয়া ঘোষণা করিতেছি যে, আসামী রঘু ডাকাতকে 
গ্রেঞ্ধার করা হোক। 

| বিষাণ পাঠে বিরত হইয়া এনায়েতকে ইলিত করিবামাত্র রঘু 

ধৈর্যহারাভাবে উভয়ের মুখের দিকে তাকাইল ] 

রঘু। | সাশ্চর্ষে ] গ্রেপ্তার! [ বিশ্ময়ে পশ্চাতে তাকাইয়া৷ দেখিল 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে এনায়েৎ ও সম্মুখে পিস্তল হাতে বিষাণ ] চমৎকার | 
আত্মসমর্পণকারী একজন নিরস্ত্র ব্যক্তিকে বন্দী করার জন্যে জায়গীরদারের 
বিরাট ফৌজ আজ সশস্্। অপূর্ব তোমার বিচার ত্রিবিক্রম রায়! আর 
সাবাস বীর তুমি কোতোয়াল বিষাণ ! 

বিষাণ। ব্যস- ব্যস, বন্দীর মুখে এতবড় কথা শোতা পায় না। 
মনে রেখো, ইচ্ছা করলে তিলে তিলে তোমাঁকে হত্যা করতে 
পারি। 

রঘু। ভুল বুঝেছে কোতোয়াল সাহেব! তোমার ওই অর্থপিশাচ 
অত্যাচারী মনিবের রক্তচক্ষু আর তোমার মত চাটুকার শৃগালের 
পিস্তলের গুলীকে রঘু ডাকাত সমানই তুচ্ছ মনে করে। 

বিষাণ। রঘু ডাকাত! 

রঘু । হু-_ডাকাত। সরকারী সনদ আর গদ্দীর বলে তোমরা 
সাধুঃ আর আমি ডাকাত। তোমর1 বিচারক, আর আমি জাসামী। 
চমৎকার ! 


৮ [ ১১৩ ] 


রঘু ভাকাত | চতুর্থ অঙ্ক। 


বিষাণ। শোন ডাকাতি! জায়গীরদার রাজার প্রতিভূ-_-তার বিচার 
উপেক্ষা করে! না। 

রঘু। রাজা_জানি না সে কেমন, তবু তোমাদের স্থবেদারকে আমি 
বিশ্বাস করেছিলাম? শুধু তারই প্রচারের ফলে আজ আমি আত্মসমর্পণ 
করতে এসেছিলাম । আর বিচার ? আমার বিচার করার স্পর্ধা তোমাদের 
নেই মূর্খ অত্যাচারীর দল! এই বিদ্রোহী বাঙালীর বিচার করবে 
বাংলার জনসাধারণ, বিচার করবে ভবিষ্যৎ, বিচার করবে মহাকাল জার 
ইতিহাস । 
'্রবিক্রম। উদ্ধত বিদ্রোহী বাঙালি, স্তব্ধ হও। এনায়েৎ খা! 
বন্দী কর দস্থ্যকে। [ এনায়েৎ রঘুকে বন্দী করিল) 

শিরোমণি । বাচলুম বাবা! বেশ হয়েছে, খাসা হয়েছে । ব্যাটা 
আমার বুকের রক্ত জল করা পঞ্চাশ হাজার টাঁকা ডাকাতি করে নিয়ে 
গিয়েছিলে। এইবার হুজুর, ব্যাটার মাথাটা একেবারে উড়িয়ে দিন, 
একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়া ষাবে। 

রঘু। সাবাস এনায়েৎ খা ! অপূর্ব উদাহরণ দেখালে তুমি জগতকে। 
দোষ অবস্ত তোমার দিই না, কারণ তুমি বেতনতৃক। একট] কথা শুধু 
মনে রেখো কোন একজন মান্যের সর্বনাশ করতে জাতির সর্বনাশ 
করে৷ না। জেনে রেখো, দেশ বাজাতির বিভেদ মানুষ গড়েছে, ধর্ম 
নয়__তগবান নয়। দোহাই তোমার এনায়েৎ খা, ছুনিয়ায় আর 
যেখানে যাই হোক, ভারতের হিন্দু-মুসলমান একই মায়ের ষম্জ সম্তান-_ 
তাদের সর্বনাশ করে! না-শশিখিয়ো না এই বিতেদের মাঁরণমন্ত্র। 

ভ্রিবিক্রম । এনায়েৎ খা! বন্দীকে অন্ধকার কারাগারে নিয়ে যাও। 

বিষাণ। দাড়াও এনায়েৎ। বন্দী রঘু ডাকাত! সেদিনের কথা 
যনে আছে? ভুলিনি আমি, কি অত্যাচার আমার ওপর করেছিলে । 

[ ১১৪ ] 


তৃতীয় দৃশ্য । ] রঙ্গ ডাকাত 


জাজ আমি তোমায় তিলে তিলে খুঁচিয়ে খু'চিয়ে হত্য! করবো সেদিনের 
সেই অপমানের চরম প্রতিশোধ নেবো। 

রখু। তুমি মূর্থ! আমায় তুমি হত্যা করতে পারো, কিন্তু উর্বর 
বাংলার মাটিতে যে বীজ আমি নিজের হাতে ছড়িয়ে দিয়েছি-_তা৷ থেকে 
জন্ম নিয়েছে ভাজার হাজার বিদ্রোহী । তাদের মিলিত নিশ্বাসে একদিন 
তোমরা সবাই শুকনে! পাতার মত মহাশুন্টে মিলিয়ে ধাবে। 

শিরোমণি । ও বাবা। এ আবার বলে কিগো? একটাতেই 
প্রাণ ওষ্ঠাগন্, আবার বলে হাজার হাজার! 

বিষাণ ' উত্তম! দ্রেখা যাক, কেমন শক্তিমান বিপ্রবীদল। ওকে 
নিয়ে যাও এনায়েৎ খা! [ এনায়েৎ রঘথুকে লইয় গমনোগ্যত হইল ] 


সুজাতার প্রবেশ। 


স্থজাতা। দ্াড়াও। বাবা, এর অর্থ কি? 

ত্রিবিক্রম । এ রাজনীতি কন্তা। 

সুজাতা । রাজনীতি? মিথ্যার ওপর ষার প্রতিষ্ঠা, অন্যায়ের 
আবরণে যা ঢাকা, বিশ্বাসঘাতকতার র্লেদে যার সর্বাঙ্গ সিক্ত, তাকে 
তুমি রাজনীতি বলে! বাবা? ছিংছিঃ! মন্ধষ্যত্ব আর বিবেককে এমনি 
করেই কি মানুষে হত্যা করবে? ওকে মুক্তি দাও বাবা। 

ত্রিবিক্রম। তা হয় না সুজাতা! অপরাধীর মুক্তি নেই। 

রঘু । স্বজাতা দেবি! আমার অন্থরোধ- আমার জন্যে নিজেকে 
আর এভাবে অপমানিত হতে দেবেন না। 

ত্রিবিক্রম। আমি যা করেছি সুজাতা, তা জামার কর্তব্য। 

হথজাতা। বাবা! একটিবার আমার দিকে মুখ তুলে চাও, আমি 
মিনতি করছি--ওকে তুমি মুক্তি দাও। [ নতজানু হইল ] 

| [ ১১৫ ] 


রঘু ভাকাত [ চতুর্থ অঙ্ক । 


নুলীতির প্রবেশ। 


স্থনীতি। উঠে আয় স্থজাতা! ওদের কাছে মিছে মাথা হেট 
করিসনে । মাচ্ষ দেবতার কাছে মিনতি জানায়, মানুষকে অনুরোধ 
করে- পাষাণের কাছে নয়, ঘাতকের কাছে নয়। 

স্জাতা। মা! [স্থুনীতির বুকে মুখ লুকাইল ) 

স্থনীতি। কীাদিসনে মা, আমার সঙ্গে আয়। কাদতে হয়, মন্দিরের 
ঠাকুরের কাছে কাদবি চল-__এদের কাছে নয়। 


| সুজাত সহ প্রস্থান । 

বিষাণ। মহামান্য অতিথি! আর কেন, উপস্থিত খোসমহলে বিশ্রাম 
করবেন চলুন। 

রঘু। ধন্যবাদ কোতোয়াল সাহেব! হাজার হাঞ্জার ধন্যবাদ জায়গীর- 

পার ভ্রিবিক্রম রায়! | এনায়েখ সহ প্রস্থান । 


বিষাণ। এঙবড় সাফল্যের পরও জার কি ভাবছেন জনাব? 
ভ্রিবিক্রম। বড় ভাবিয়ে দিয়ে গেল এই সুজাতা জার স্থনীতি। 
আমি যাই বিষাণ! বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। এসো শিরোমণি ! 
শিরোমণি । হ্যা হুজুর, চলুন__ চলুন । 
| [জা বগ্রম সহ প্রস্থান । 
বিষাণ। হাঃ-হাকহাঃ! ভাবো বুদ্ধ, ভাবো । জাজন্ম ভেবেও কিছুই 
স্থির করতে পারবে না। শুধু ভাববে আর ভাববে । তারপর একদিন 
চমকে উঠে দেখবে, তোমার ওই গর্দীতে বসে আছে কোতোয়াল বিষাণ 3 
আর- আর তার পাশে তোমারই কন্তা স্থজাতা। হাঃহাঃহাঃ! 
[ গ্রস্থান। 


[ ১১৬ ] 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য 


রঘুর গুপ্ধ জান্তানা। 


কথা বলিতে বলিতে কালাটাদ ও কেরামতের প্রবেশ । 


কেরামত। নানা কালা্টাদ, আর কোন কথা নয়। রঘুভাইকে 
ঘে করেই হোক ওদের খগ্নর থেকে ছিনিয়ে আনতে হবে। 

কালা। কিন্তু কী করে সর্দার? 

কেরামৎ। জান দিয়ে কেন্পা ওদের ধূলে৷ করে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
দিয়ে। 

কালা। রঘুভাইয়ের জন্যে দরকার হলে দলের প্রত্যেকেই জান 
দিতে পারে, কিন্কু তাতেই কি রঘৃভাইয়ের জান বাচবে? ওই মতলব 
বাজদের সঙ্গে সোজ। রাস্তায় কাজ হবে না সর্দার! 

কেরামৎ। মতলববাজ শয়তান মিথ্যাবাদীর দল জাশা দিয়ে 
ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে শেষে বন্দী করলে? ওরা মানুষ নয়, কুততা-_ 
কুত্তা। 

কালা। তাই কুত্তার সঙ্গে মানুষের ব্যবহার করে কোনও লা 
হবে না। 

কেরামৎ। বাছা বাছ! লোক পাঠাও। তারা চেষ্টা করুক, পাহারা" 
'দারদের ঘুস দিয়ে রঘুতাইকে যাতে খালাস করতে পারে। 

কালা। লোক জামি জাগেই লাগিয়েছি। জানি না, কতদূর কি 

[ ১১৭ ] 


রঘু ডাকাত [ পঞ্চম জঙ্ক। 


হবে। তবে আশা কম। শয়তান বিষাণ নিজেই কেল্লার ওপর খুব কড়া 
নজর রেখেছে। 

কেরামৎ। তবুও কাল আমাদের শেষ বোঝাপড়া হবে। 

কালা । সেটা কি ভাবে হবে সর্দার? 

কেরামৎ। জাগামী কাল বধ্যভূমি থেকে রঘুভাঙকে ছিনিয়ে 
আনবার চেষ্টা করতে হবে। 

কাল।। পারবে? 

কেরাম । কালাটাদ! তৃমি না মরদ, তুমি ন৷ রঘুভাইয়ের দোস্ত 1 
একথা তুমি মুখে আনতে পারলে? পারি তাল__নয় তো মরবো। 
রঘুভাইকে যদি বাচাতে না পারিঃ তবে আমাদেরই বা বেচে থেকে 
লাভ কি? 

কালা। তুমি আমায় ভুল বুঝেছ সর্দার! জানের মায় আর আমি 
করি না। এ জান যদি রঘুর জন্যে দিতে পারি, তাহলে সে তো হবে 
আমার বহু পুণ্যের ফল। আমি বলছিলাম কি, কাল বধ্যভূমিতে গেলেই 
যে ওরা আমাদেরও বন্দী করবে। 

কেরামৎ। যেতে হবে ছদ্মবেশে । প্রকাশ্ঠ স্থানে ঘটা করে লোক 
জড়ো করে ওর] রঘুভাইকে হত্যা করতে চায়। আমাদের লোক 
ছল্সবেশে সেই ভিড়ের মধ্যে লুকিয়ে থাকবে__তোমার বা আমার সক্কেতের 
অপেক্ষায়। সঙ্কেত পাওয়া মাত্র বাঘের মত তারা যেন ঝাপিয়ে পড়ে 
জায়গীরদারের ফৌজের ওপর। বুঝেছ? 

কালা। বুঝেছি সর্দার। 

কেরামৎ। সবাই ঘখন লড়াইয়ে ব্যস্ত থাকবে, সেই ফাকে শুধু 
তোমার কাজ হবে রঘুভ্ভাইকে ছিনিয়ে নিয়ে পালানো-_রাঁজী 
আছে)? 


[ ১১৮ ] 


প্রথম দৃষ্ | ] রঘূ ভাকাত 


কালা ' একশোবার । 
কেরামণ্। আমাদের কারে? জন্যে তোমায় জপেক্ষা করতে হনে 
না। আমর পারি আবার ফিরে আসবো, নয়তো মরবে? রঘুভাই 
জার তুমি বেচে থাকলে এমন হাজার হাজার দল জাবার গড়ে উঠবে। 
বল--পারবে না? 
কালা । মাহষের যা সাধ্য, কালাচাদ তা করতে কস্থর করবে 
না সর্দার! সত্যই যদি রঘুভাইকে বাচাতে না পারি, আর তোমরা 
ফিরে না আসো, তাহলে সর্দার, ওই শয়তান নেমকহারামের দলকে 
এমন শান্তি দেবে, যা মনে করে ছুনিয়ার কেউ কোনদিন নিরীহের 
ওপর অত্যাচার করতে সাহস করবে না। খুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখে 
তারা আতকে উঠে, জেগে দেখবে বিভীষিকা । এই কালাচ'দ হয়ে 
উঠবে সেদিনের সেই কালাপাহাড়ের মতই অত্যাচারী_ দুর্বার - হিংস্র । 
| উভয়ের প্রস্থান । 


গীতকণ্ঠে কাজলীর পুনঃ প্রবেশ । 


কাজলী-_ 
গীত । 
আমার পুজা সে দিয়াছে ফিরায়ে, ডাপভর1 কাদে উপচার। 
দেউল-ছুয়ার বন্ধ হয়েছে, আমার দেবতা নহে আমার॥ 
যে ছিল আমার ধ্যানের ছবিটি, 
হিয়ার কাপন, মুখের হাসিটি, 
যার লাগি গাহি মিলনের গান, সে দিল বিরহ উপহার । 


[ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ] মিছে_মিছে আশা, মিছে কল্পনার জ্ঞাল 
বোন]। | 


[ ১১৯ ] 


রঘু ডাকাত [ পঞ্চম অঙ্ক। 
চারণের প্রবেশ । 


চারণ । না। 

কাজলী। কে? ও, জাপনি? 

চারণ। হ্যা) আমি মা! জজ্জা কি? সব শুনেছি আমি। 
[মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ] ছঃখ করো না মা! 

কাজলী। | কীদিয়া] কিন্ত আমি যে__আমি যে আর 

চারণ। জানি; তবু সইতে হয়। এই তে। প্রেমের স্বরূপ! প্রেম 
পাওয়ায় নয় দেওয়ায় । মিলনে নয়, বিরহে । এই প্রেমই তো নশ্বর 
জগতে অবিনশ্বর হয়ে থাকবে। 

কাজলী। | সক্রন্দনে ) কিন্তু কেন আমি এত সইবো, এত 
করবো তার জন্যে? কে সে আমার? কে? 

চারণ। শ্রীরাধাও শ্রীরুষ্ণ সম্বন্ধে এই প্রশ্নই করেছিলেন । 

কাজলী। সে তো আমায় চায় না! আমায় তো তুলেই 
গেছে । 

চারণ। কৃষ্ণও মথুয়ায় গিয়ে রাইধনিকে তৃলেই গিয়েছিলেন ৷ রাধা 
কেদেছিলেন, দূতী পাঠিয়েছিলেন, মান করেছিলেন ঠিক তোমারই 
মতন। কেঁদে বলেছিলেন-__ 

গবীত। 
লি, আমার বধুপস। আন ঘরে যায় আমার আঙিন। দিয়! । 
মরম-কুহুম গিয়াছে দলিয়। আমি কেমনে বাধিব হির॥ 

[গীতাস্তে ] কেঁদে! না মা, ছিঃ! এই কি তোমার কান্নার সময়? 
তোমার বন্দী প্রিয়র জন্তে তোমারও যে দায়িত্ব রয়েছে। 

কাজলী : হ্যা হ্যা, আমারও দায়িত্ব আছে। কাজের ডাক 
এসেছে, আমাকেও যেতে হবে। 

[ ১২০ ] 


দ্িতীয় দৃশ্ত। ] রঘু ডাকাত 
চারণ। কোথায় যাবে মা! 
কাজলী। জাক়গীরপার-প্রাসাদে। শয়তানদের শয়তানিচন্ ভে? 
করে রঘুদাকে মুক্ত করে জানতে । 
[ প্রস্থান । 
চারণ 1 
গীত । 


জাগে! হে হন্দর, জাগে! জাগে! জাগে। হে। 
অন্ধকারের তমন। নিশি, আনে! আলে! আনে | হে॥ 


গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 


খিতীয় দৃশ্য । 


জায়গীরদার-প্রাসাদ । 


স্থজাতা ও কাজলীর প্রবেশ । 


স্থজাতা। এইবার বপ- তুমি এখানে কেন? 

কাক্গজলী। দেখতে এলাম স্থজাতা দেবীকে । 

স্বজাতা। কি চাও তুমি? 

কাজলী। দিতে পারবে? যদি বলি, বন্দীর মুক্তি চাই? ওকি, 
চুপ করে রইলে যে? বুঝেছি, বন্দী যে তোমারও প্রাণেশ্বর 

স্থজাতা। একদিন তোমায় বলেছিলাম ন"? যে, ওকে জামি 
ছিনিয়ে নেবোই। 
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কাজলী। প্রিয়জনকে ছিনিয়ে নেবার মানে যেতাকে বন্দী করে 
হত্যা করা প্রেমের এ পাঠ আমার জান] ছিল না। 

হজাতা। তুমি চলে যাও এখান থেকে ! ফাও-_ 

কাজলী। অত সহজে যাবো বলে তো আসিনি স্থজাত! দেবী। 
বলেছি তো, জাজ তুমি দাতা-_ আমি প্র্রার্থী। 

স্থজাতা | কি তোমার প্রার্থনা? 

কাজলী। এখনি তো বললাম-_বন্দীর মুক্তি। 

স্থজাত1]। অসম্ভব। 

কাজলী। মুক্তি দেবার সামধ্য যার নেই, বন্দী করার ম্পর্ধ। তার 
কেন? 

স্থজাতা। ওকে মুক্তি দিয়ে আমার লাভ ? 

কাজলী। লাভ তোমারই সবচেয়ে বেশী। 

স্থজাতা। তুমি কি বলতে চাও? 

কাজলী। বলতে চাই-মুক্তির পর থেকে ও থাকবে তোমারই 
প্রিয় ঃ আমি সরে দ্রাড়াবো। ঈশ্বরের দোহাই, ওর ওপর আর কোন 
প্রাবী থাকবে না আমার, 

স্থজাতা। হঠাৎ এত উদারতা? ও । দয়? 

কাজলী। না। আজ ভিক্ষা চাইতে এসেছি আমিই, জিত হয়েছে 
তোমারই । তাই ফিরিয়ে দিতে চাই যার জিনিস তাকেই । 

স্থজাতা, কারণ? 

কাজলী। এতদিনে বুঝেছি, ওর ওপর সত্যিই আমার কোনও 
দাবী, কোনও অধিকার নেই। এতদিন আমি শুধু ভুল বুঝেছিলাম-_ 
মনে মনে মাল গেঁথেছিলাম আকাশ-কুস্থমের । মিথ্যা স্বপ্নকে সত্য 
মনে করেছিলাম। হঠাৎ একটা প্রবল ঝড়ে আমার যত-কিছু আশা, 
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আকাজ্ফা, ত্বপ্র--সব উড়ে গেল। টের পেলাম, জামাকে ও ভালবাসে 
না-_বাসে তোমাকে । 

স্থজাতা1। [ সবিস্ময়ে]কি বলছে তুমি কাঙ্জলি! 

কাজলী। যা বলছি, তার একটি কথাও মিথ্যা নয়। 

স্থজাতা। ওঃ-ছুর্দিন আগে তুমি একথা জানালে নাকেন? 
তাহলে--তাহলে হয়তে এভাবে আজ ওকে নন্দী হতে হতো ন1. 

কাজলী। তোখার নিজেরই বোঝা উচিত ছিল । কিন্তু-_ভালবেসে 
তুমি যে শুধু চেয়েছিলে, দাওনি কিছুই । সম্মান আর এশ্বর্ষের চমকে 
চোখ তোমার ধাধিয়ে আছে, তাই সত্যটুকু তোমার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি । সেকথা ধাক, এসব নিয়ে আজ আমি তর্ক করতে আসিনি । 
এসেছি ভিক্ষা চাইতে । বলো-তিক্ষা1! দেবে? 

স্জাতা। এ তিক্ষায় তোমার স্বার্থ কি কাজলি ? 

কাজলী। যাকে ভালকেসেছি, তার তাল হোক । সে ধাকে 
ভালবাসে, মিলন হোক সেই ছুজনের; তাতেই আমি শ্রখী হবো। 
জামার ভালবাসা নাই বা পেলে প্রতিান! ছুখে নেই। শুধু আঘার 
ভালবাস! যেন প্রিয়র ভাল করতে পারে । আর কিছু চাই না আমি। 
[ সহসা সুজাতার পদধারণ ] স্থজাতা দেবি! আমায় বিশ্বাম করো-- 
এই শেষ ভিক্ষাটুকু আনায় দাও । তোমরা জয়ী হও-স্থখী হও; 
আমি চলে যাবে। তোমাদের কাছ থেকে দূরে-অনেক দূরে, আর 
কোনদিনই দেখ দেবো না। 

স্থজাতা । [কাজলীর হাত ধরিয়া ) ছিঃ-ছঃ! একি করছে! 
কাজলি! ওঠো । 

কাজলী। নানা, আমি উঠবো না। আগে আমায় কথ 
দাও । 
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সজাতা। [ কাজলীর হাত ধরিয়৷ তুলিয়া সন্গেহে ] ওঠো বোন। 
আমার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তা আমি করবোই-_কথা দিলাম । কাঁজলি 
আমায় ক্ষমা কর বোন! তোমায় আমি তল বুঝেছিলাম--ওকেও ! 
ভুল আমি করেছি, তুমিও করেছ । তোমায় আমায় আজ আর কোন 
প্রভেদ নেই। 

কাজলী। বন্দী তাহলে মুক্তি পাবে তো বোন ? 

ঈজাতা। জানি না ভগবান আমার মুখ রাখবেন কিনা! হাতের 
তীর হাত থেকে অনেক দূরে চলে গেছে কাজনি! 

কাজলী। কি হবে তাহলে? 

হজাতা। বাচাতে না পারি, তার জন্তে মরতে তো পারবো? 

কাজলী। ব্যস, জার আমার কোন ছুর্ভাবনা রইলে! না । এবার 
আমি যাই বোন | 

সজাতা। যাবে? কেন কাজলি? আজ এই পরম ভুল ভাঙার 
ক্ষণেও কি তুমি আমায় ক্ষমা করতে পারলে না বোন? নারী হয়ে 
তুমিও বুঝবে না_কেন আমি এত অন্যায় করেছি? তুমি কি জান না 
কী জাল! ভালবাসার ? 

কাজলী। জানি; তাইতো নিজেকে আর বিশ্বাস করতে পারছি 
লা বোন! তয় হয়--আমি ঘষে সর্বনাশী। আমার নিশ্বাসে বিষ 
আছে-_ সুখের সংসার পুড়ে ছাই হয়ে ষায়। আমি যাই, তোমরা স্থখী 
হও... জয়ী হও; এই আমার শেষ কামনা । আর--তুমি আমায় ভুলে 
যেও বোন--গকেও বলো ভূলে ষেতে। 

[ প্রস্থান । 

সহ্থজাতা। কাজলি! কাজলি! না, চলে গেল। অভিমানে 

চলে গেল। জয়ী আমি নই কাজপি! তুমিই জামাকে জয় করে 
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অদৃগ্ত বাধনে বেঁধে রেখে গেলে । কিন্তু ওঃ, কি ভূল আম করেছি! 
কিসে তার প্রায়শ্চিত্ত হবে? কি করি-এখন আমি কি করি? 


এনায়েতের প্রবেশ। 


এনায়েৎ। সেলাম জনাবজাি ।. 

হবজাতা। কে? এনায়েৎখা! তুমি এখানে কেন, কি চাও? 

এনায়েৎ। জনাবজাদীর মনস্কামনা পূরণে সাহাধ্য করতে গোলাম, 
হয়তো পারে। 

স্থজাতা। [ অপ্রতিভভাবে ] কি বলতে চাও তুমি? 

এনায়েৎ। জনাবজাদীর বাসনা গোলামের অজানা নয়। আমাকে 
বিশ্বাস করতে অনুরোধ করছি। 

সথজাতা ৷ মিথ্যাবাদী--শঠ! সত্য বলো, ক উদ্দেগ্ত শোমার ? 

এনায়েৎ। জীবনে মিথ্যা অনেক বলেছি জনাবজাদি। লাভ কিছু 
হয়নি । আজ তাই সব মিথ্যার মুখোশ খুলে রেখে একান্ত সত্য কথাই 
পেশ করতে এসেছি । জামায় বিশ্বাস করুন জনাবজণ ! আমার কথা 
সত্য ; যেমন সত্য আলো বাতাপ আসমান জণীন আমি আপনি। 
আমার কথ] সত্য, বন্দীর মুক্তি আমারও কামনা । 

স্থজাত1। যে তোমাদের পরম শক্র, বাঁকে বন্দী করার জন্যে 
তোমাদের এতদিনের এত আয়োঞজন, আজ হঠাৎ তাকে মুন্ডি দিতে চাও 
কেন এনায়েৎ খা? 

এনায়েৎ। নিজের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করে খোদার দোয়া ভিক্ষা 
করতে। 

সুজাতা । ও। অনুশোচনা? 

এনায়েখ। হ্যা জনাবজাদি ! 
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স্থজাতা। দম্থ্য আর শক্রর ওপর হঠাৎ এ ভাবাস্তরের কারণ? 

এনায়ে। রঘু দস্থ্য কিনা জানি না। তাকে দন্থ্য বলেছি গোলামির 
ধাতিরে । আর শক্র? হ্যা, রঘু শক্রই বটে) তাঁর লোকেরা অসহা 
অত্যাচার করেছে আমার ওপর ; তবু বাহাছুর শত্রু সে। এমন শক্রুর 
সাথে লড়াই করায় ইজ্জৎ আছে,'কিস্তু বন্দী করে সখ নেই জনাবজাদি ! 
সখ আছে বন্দী হয়ে। সেই বন্ধনই আমার প্রায়শ্চিত্ত । | 

স্বজাতা। কিন্তু কেন যে শ্োেমার এ ভাবাস্তর তা তে! বললে 
না. 

এনায়ে! যাঁকে দূর থেকে শত্রু বলে এতদিন ঘ্বণা করে এসেছিলাম, 
কাছে দাড়িয়ে দেখলাম, সে মাচ্ুষ নয়-_-পরশ-পাথর । তার ছোয়া পেলে 
লোহ। সোনা হয়, জানোয়ার মানুষ হয়, মান্ষ হয়ে ওঠে বেহেস্তের 
দেবতা । হয়েছেও তাই । আমি নিজে তা স্বচক্ষে দেখে এসেছি। 
শন্রুকে ক্ষমা করতে তিনিই শিখিয়েছেন । আর শিখিয়েছেন__ওঃ, 
খোদা! রহম করো? খোদা । দোয়া! করে]! 

স্থজাতা। আর কি তিনি তোমায় শিখিয়েছেন এনায়েৎ খা? 

এনায়েৎ। শিখিয়েছেন__মান্ষের চেয়ে ধর্ম বড় নয়, হিন্দু আর 
ইসলাম পরস্পরের দুষমন নয়, তার সবাই এক--সবাই মান্ুষ--সবাই 
ভাই,। মাম্ষ হয়েও এজ্জান আমার এতদিন হয়নি-_তিনিই আমার 
চোখ খুলে দিলেন । তিনিই আমার গুরু, আমার দেবতা। তাই আমিও 
চাই তার মুক্তি। তাই আপনার কাছে ছুটে এসেছি জনাবজাদি ! 

স্বস্তাতা। কিন্তু ভেবে দেখেছ কি এনায়েৎ খা, এ ষড়যন্ত্র প্রকাশ 
পেলে তোমার শির যেতে পারে? 

এনায়েৎ। জানি । জনাবের হুকুমে এতকাল বিনাতর্কে--বিন। 
বিচারে__অন্যায় অত্যাচারে বহু গরীবের ধড় থেকে শির নামিয়ে নিয়েছি, 
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আজ না হয় সত্যিকার প্রায়শ্চিত্ত করতে জনাবজাদীর খিদমতে নিজের 
শিরই দেবে।। 

স্থজাত1। অভিনয় তোমার মন্দ হয়নি এনায়েৎ খা! 

এনায়েৎ। অভিনয়? না, আমায় বিশ্বাস করুন জনাবজাদি ! 

স্থজাতা। বিশ্বাস তোমায় আমি করি না। 

€নায়েৎ। জনাবজাদি! আমি মুসলমান, খোদার নামে শপথ 
করে বলছি__জামি যা বলছি, তাঁর এক বর্ণএ যিথ্যা নয় 

স্থজাতা। শয়তানের আবার শপথ! তার আবার ধর্ম! 

এনয়েখ। তবুও বিশ্বাস হলে] না? জনাবজাদি, এই ছোরা নিন-_ 
আমার বুকে বসিয়ে দ্রিন, আপনার অবিশ্বাসী হওয়ার চেয়ে সে জ্বালা 
আনেক আরামের | 

স্থজাতা। তোমাদের মত আমি নরঘাতক নই। 

এনায়েখ। কি করে তবে আপনাকে বিশ্বাস করাই? খোদা ! 
আমার প্রায়শ্চিত্তের কি কোন পথই মিলবে না মেহেরবান! | কিছু 
চিন্তার পর ]হ্যা, হয়েছে। [ ছোতরা বাতির করিয়া বাম হাতের আঙুল 
কাটিয়! ফেলিল ] জনাবজাঁদি! এই নিন আমার সততার প্রমাণ। 

হজাতা। একি! নিজের আঙুল কেটে দিচ্ছো? করলে কি 
এনায়েৎ খা? ও: কত রক্ত! 

এনায়েখ। আমার শরীরে শয়তানের রক্ত ধতটুকু ছিল, তা এ 
গেল । যাক, হাক্কা হোক--পবিত্র হোক আমার দেহ-মন | ডান হাতটা 
€কটে জখম করতে পারলাম না; ও-হাঁতটাকে এখনো আমার দরকার 
আছে- আপনারই ধিদমতের জন্যে । 

স্থজাতা। আমার অবিশ্বাসের জন্ঘে মাফ চাইছি এনায়েৎ খাঁ! 
জাজ হিন্দুর ভ্রাতৃদ্িতীয়া। আজকের দিনে তোমারই রক্কে দিলাম 

[ ১২৭ ) 


রঘু ভাকাত | পঞ্চম জঙ্ক। 


তোমারই কপালে ভাইফোটা | [ এনায়েতের হাতের রক্ত লইয়। তাহার : 
কপালে তিলক অঙ্কিত করিয়া দিল ] 

এনায়েৎ। জনাবজাদি ! 

সুজাতা । জনাবজাদী নয়, তাই। জাজ থেকে আমি তোমার 
হিন্দুবোন স্থজাতা । 

এনায়েৎ। গোলামের ওপর হিন্দু বহনের বন্ৎ মেহেরবানী। কিন্তু 
আর দেরী নয় বহিন ! প্রতিটি মুহূর্ত এখন আমাদের কাছে মূল্যবান । 
কার্ধসিদ্ধির জন্তে এখুনি ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 

স্থজাতা। কি ব্যবস্থা করবে ভাট! বিদ্রোহ? 

এনায়েৎ। না বহিন ! বিদ্রোহ করার মত ফৌজ আমার তাবে নেই। 

স্জাতা। তবে? 

এনায়েৎ। ফিকির করে কাজ হাসিল করতে হবে। অন্য কোন 
উপায় নেই । আর সে কাঁজে তোমাকেও করতে হবে তামার সাহাধ্য। 

হ্থজাতা। আমার সাহাধ্য? কিছুই বুঝতে পারছি না তাই! কি 
করতে চাঁও তুমি? 

এনায়েৎ। আমার সঙ্গে এসো বহিন! এখানে বলতে সাহস হয় 
না; কেউ হম্ুতো শুনে ফেলবে। এসো । ওকি! সাহস হচ্ছে «৷ বহিন 
আমার সঙ্গে আসতে? এখনও অবিশ্বাস? 

স্থজাতা। তা নয় ভাই! তুমি জানো ন। হিন্দুনারীর কাছে ভাইয়ের 
মর্যাদা কত বেশী। তারা ম্বামীসেবা করে অক্ষয় দ্বর্গবাসের আশায়, 
কিন্ত--ভাইকে ফট দেয়, তাকে ষমের হাত থেকে ছিনিয়ে আনবার 
তপন্যায় ; ভাইয়ের জন্তে নরকে যেতেও তাদের বাধে না। চলে ভাই-_ 

| উভয়ের প্রস্থান । 


[ ১২৮ ] 


তৃতীর দৃশ্য । 


কারাগার । 
রঘুকে প্রহার করিতে করিতে বিষাণ ও ত্রিবিক্রমের প্রবেশ । 


বিযাণ। এখনও সম্মত হও । 

রঘু। না। 

ক্রিবিক্রম। তোমাদের দলের লোকের নাম আর ৫ আড্ডার 
সন্ধান দাও-মুক্তি পাবে। 

রঘু। চাই না মুক্তি। 

ভরিবিক্রম। প্রচুর পুরস্কার পাবে। 

রঘু। তবুও না। না-_না!। 

বিষাণ। জনাব! যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়। অযাচিত দয়ার মর্ধাদা 
যারা বোঝে না, তাদের অভ্যর্থনা জানাতে হয় চাবুকের মুখে । 

ভ্রিবিক্রম। রঘু! শেষ সুযোগ দিচ্ছি তোমায়। একদিকে অর্থ 
সম্মান প্রতিপত্তি, অন্যদিকে অন্ধকার কারাগার। বেছে নাও কোনট। 
তোমার কাম্য। 

রঘু। দানব-অধিরুত হ্র্গের চেয়ে অরণ্যচারী ভিথারীর জীবনযাত্রাই 
জামার কাম্য। অর্থ আর প্রতিপত্তির লোভ দেখিয়ে জামাকে আদশ- 
চ্যুত করার টেষ্টা করাটাই হবে তোমাদের বৃথা । 

ত্রিবিক্রম। তবে জার আমার কোন দোষ নেই। বিষাণ | [ইঙ্গিত 
করিল ] 


বিষাণ। গ্রস্তত হও দশ্থ্য! [চাবুক উত্তোলন ] 
৯ | ১২৯ ] 


বঘু ডাকাত [ পঞ্চম অঙ্ক। 


রঘু। আমি প্রস্তত। 
[ বিষাণ চাবুকের পর চাবুক মারিয়। চলিল ] 

জ্রিবিক্রম। ভেবেছিলে-স্থজাতার সঙ্গে অন্তরঙ্গতা স্থাপন করে 
নিষ্কৃতি পাবে-_ কেমন? 

রঘু। মূর্খ! পিতার রক্তচক্ষু আর অন্থকম্পাকে ষে ঘৃণায় উপেক্ষা 
করে, কন্তার দয়ার প্রত্যাশী সে নয়। 

ত্রিবিক্রম। তবে? 

রথু। কারণটা তোমার আদরিণী কন্তাকেই জিজ্ঞানা! করে! । 

বিষাণ। আমি জানি। 

রঘু। জানো না- শুধু জ্বাল ভোগ করে!। 

বিষাণ। ৬ 2 ধৃষ্টতা? [ চাবুক মারিল ] 

জ্রবিক্রম। থামেো।। 

বিষাণ। [চাবুক থামাইল ] কি হলো জনাব? 

তরিবিক্রম। ওকে এখানে থেকে নিয়ে যা'ও। নতুন কোন শাস্তির 
ব্যবস্থা করো, যেমন করে হোক সম্মত করা চাই। 

বিষাণ। ভউত্তম। এসো বন্দি! চরম শাস্তির জন্যে প্রস্তুত হবেঃ 
দেখি তুমি বস্তা হ্বীকার কর কি না! 

রঘু । প্রাণ থাকতে নয়। 


| বিষাণ সহ প্রস্থান । 
ত্রিবিক্রম। স্পর্ধা! এত অত্যাচারেও সম্মত হলো না! 
ডাকিকে ডাকিতে সুজাতার প্রবেশ । 


স্থজাতা। বাবা-বাবা! এই যে বাবা! আমি তোমায় কত 
 খুঁজছি। 


তৃতয়ী দৃশ্ত।] রঘু ডাকাত 

ত্রিবিক্রম। কেন মা? একি। এতদিন পরে জাজ দেখছি জামার 
সুজাতা মার মুখে হাসি দেখা দিয়েছে 

স্থজাতা। আজ আমার বড় আনন্দ বাবা। 

ভ্রিবিক্রম। কেন মা? 

সথজাতা। কেন আনন্দ হবে না? অতবড় একট] ডাকাত ধর! 
পড়লো, সমস্ত পরগণায় কোনদিন আর লুটপাট হবে না, তোমার 
জায়গীয় নি্ষণ্টক হলো, আনন্দ হবে ন! আমার ? 

ত্রিবিক্রম। কিন্তু সেদিন তো তুইও আমার বিরুদ্ধে দাড়াতে 
চেয়েছিলি মা? 

স্বজাতা। সেদিন বুঝতে পারিনি; আজ বুঝতে পাচ্ছি, সেদিন 
আমার অন্যায়ই হয়েছিল। আচ্ছা বাবা, ভাকাতট পোষ মানলে ? 

ক্রিবিক্রম। নামা। বিষাণ তাকে নিয়ে গেছে আবার নতুন করে 
বশে জানবার চেষ্টা করতে। 

স্বজাতা। একটা কথা বলবে৷ বাবা? 

ভ্রিবিক্রম। কি মা? 

স্থজাতা। আমি একবার চেষ্টা করে দেখবে বাব ? 

ক্রিবিক্রম। তুই? তুই কি চেষ্টা করবি মা? 

হজাত1। মার-ধোরে ষখন বশ হচ্ছে না, তখন একবার মিটি 
কথা বল যাক না। আমি চেষ্টা করলে হয়তে৷ কাজ কিছু হলেও 
হতে পারে। 

অ্রিবিক্রম। হু! কিন্তু তুই একা যাবি ওই ভাকাতটার কাছে, 
শেষে যদি জাক্রোশের মাথায় একটা কিছু করে বসে? 

স্থজাতা। বেশ, তাহলে না হয় কাকেও সঙ্গে দাও। 

তিবিক্রম। এই_কে আছ ওথানে? 

| ১৩১ ] 


রঘু ভাকাত | পঞ্চম অঙ্ক। 


এনায়েতের প্রবেশ । 

এনায়েৎ। জনাব! 

ত্রিবিক্রম। এই যে এনায়েৎ। ভালই হলো। বিষাণ কোথায় ? 

এনায়েৎ। তিনি এখুনি বন্দীর ঘর থেকে বেরিয়ে কোথায় গেলেন, 
আর বলে গেলেন--একটু পরেই আবার চেষ্ঠা করে দেখবেন । 

ত্রিবিক্রম। কি করছে বন্দী? 

এনায়েৎ। অবসন্ন অচৈতন্তের মত পড়ে আছে। 

ক্িবিক্রম। তাল । তুমি যাও স্জাতার সঙ্গে । খুব হু"সয়ার 
থাকবে। যেন কোনমতে ডাঁকাতটা ওর অনিষ্ট করতে ন] পারে। 

এনায়েৎ। জনাবজাদার রক্ষণাবেক্ষণে গোলামের কোন ক্রটি হবে 
না1। আনুন জনাবজাদি ! আম্থন-__ 

[ স্থজাতা সহ প্রস্থান । 

ত্রিবিক্রম । আশ্চর্য ক্ষমতা এই বন্দীর । কিছুতেই বশ্যতা হ্বীকার 
করলে না। জায়গীরদার ভ্রাবক্রম রায়ের জীবনে এতবড় বিম্ময় আর 
কখনে। আসেনি । আশ্চয ! 


স্থনীতির প্রবেশ । 


স্থনীতি। এমন একটা আশ্চষয সম্পদকে তবু তোমরা এমনি ভাবে 
অত্যাচারে নিঃশেষ করে ফেলবে? 

ত্রিবিক্রম। মুক্তিযে চায় না, তার জন্যে আমর] কি করতে পারি 
স্থনীতি? 

স্থনীতি। সর্তহীন মুক্তি দিয়ে নিজেদ্রের পৈশাচিক কলঙ্কের হাত 


থেকে বাচাতে পারো। 
[ ১৩২ ] 


তৃতীয় দৃশ্য | ] রঘু ডাকাত 


ত্রিবিক্রম । শক্রকে মুক্তি দেবো? 

স্থনীতি। দেবে! এখনও তোমরা বুঝতে পাচ্ছো না-_ষাকে শান্তি 
দিয়ে বশ করা যায় না, তাঁকে জয় করতে হয় ভালবেসে । শেকলের 
বাধনকে ঘে তুচ্ছ করতে পারে, তাকে বাধতে হয় প্রীতির বাধনে । 

ক্রিবিক্রম। সুনীতি! রাজকার্য শীতিবোধের মাপকাঠিতে চলে না, 
চলে শাসনে । 

স্থনীতি । কিন্ত-__নিরপরাধের শাসন ন্যায়বিচার নয়। 

ত্রিবিক্রম | রঘ ডাকাত নিরপরাধ? অপরাধী তবে কে? 

স্থনীতি । তৃযি-তোমরা সবাই: 

ত্রিবিক্রম । স্বনীতি । ভূলে যেও না_ তোমার অধিকার কতটুকু। 

স্থনীতি। যা সত্য, ভা স্বীকার করার জ্বধিকার সকলেরই আছে। 
কোন দোষে রঘু আজ অপরাধী? পুজার মজলসাধনের জন্মে তৃমি 
জায়গীরদারের গদীতে বসেছ, তোমার সে কর্তব্য তুমি কি পালন করেছ? 
না। শাসনের নামে শোষণ করেছ, চিবকাল লিচ'রের প্রহসনে করেছ 
শ্বেচ্জাচার। তোমার অসমা্ধ কর্তব্য সমাপন করতে চেয়েছে ওই রঘু 
ডাকাত। সেকি তার অপরাধ? দশ্সযু-অপহৃতা তোমার কন্তাকে 
মহাসম্মানে যে তোমার গৃহে ফিরিয়ে দিয়ে গেছে, সে কি বিনিময়ে পাবে 
রক্ঞাঞুলির পুরস্কার? চমৎকার বিচার তোমাদের । 

ত্রিবিক্রম। ভূলে যাচ্ছো সুনীতি, স্থৃজাতাকে অপহরণ করেছিল 
রদ্বুরই অন্ুচরের]। 

স্থনীতি। তাই স্থঙ্জাতার ওপর সহাদয় হয়ে, লুন আর অত্যাচার 
করে সে তোমার বংশে কলঙ্ক আরোপ করেনি ; নিজে সহযাত্রী হয়ে 
বিপদ তুচ্ছ করে তোমার কন্যাকে সসম্মানে ফিরিয়ে দিয়েছে তোমার 
প্রাসাদে । তাকে ঝোমর দহ্থ্য বলো? তোমাদের ঘোষণায় বিশ্বাস 

[ ১৩৩ 1 


রঘু ভাকাত [ পঞ্চম অঙ্ক । 


করে এক জন্ত্রহীন অবস্থায় ষে তোমাদের জাগ্গত্য শ্বীকার করতে 
আসে, তাকে প্রবঞ্চনা করে বন্দী করাটাকে কি রাজনীতি বলে? 

ভ্রিবিক্রম। হ্যা_বলি। রাক্রনীতি তৃমি বুঝবে না__বুঝতে চেষ্টাও 
করে! না। 

স্থনীতি। বুঝতেও চাই না৷ তোমাদের ওই দ্বৃণ্য রাজনীতি । শুধু 
এইটুকু বুঝি-_ক্ষমতার গর্বে জন্ধ হয়ে আজ যারা রঘুর বিচার করতে চায়, 
একদিন তাদেরও মাথা পেতে নিতে হবে তগবানের বিচার । 

[ প্রস্থান । 

ত্রিবিক্রম। ভগবানের ব্চার? হাঃ-হাঃ-হাঃ! উন্মাদ-_উন্মাদ | 

স্থনীতি উন্মাদ হয়ে গেছে ৷ বৈদ্যকে সংবাদ পাঠাতে হবে! হাঃ-হাঃ-হাঃ । 
সজাতা সহ এনায়েতের ছদ্মবেশে রঘুর প্রবেশ । 

ভ্রিবিক্রম : এই যে স্ৃজাতা! কিছু হলো মা? 

স্থজাত1। [ত্রস্তক্ঠে ] না বাবা, পারলাম না। ভীষণ একগুয়ে_ 
কিছুতেই রাজী হলো না। আমি াচ্ছি বাবা। এসো এনায়েৎ খা! 
আমায় পৌছে দাও। [ রঘু সহ প্রস্থানোগ্যত] ] 


উদ্যত রিভলভার হস্তে বিষাণের প্রবেশ | 


বিষাণ। ব্যস! আর এক পাও অগ্রসর হবার চেষ্টা করবেন না। 
হুসিয়ার! 

সুজাতা । একি! কেন তুমি হঠাৎ এভাবে আমাকে 

বিষাণ। [ শ্লেষমিশ্রিত স্বরে] কেন? তা তো আপনার অজান! 
নয় জনাবজাদি ! 

ত্রিবিক্রম। তোমার এই অদ্ভুত আচরণের অর্থ আমিও কিছু বুঝতে, 
পারছি না বিষাণ! 


[ ১৩৪ ] 


তৃতীয় দৃষ্ট। ] রঘু ডাকাত 


বিষাণ। এখনি পারবেন জনাব! এই, কে জাছেো।? [রঘু 
্রস্থানোঘ্যত হইতেই বিষাণ পিস্তল সম্মুখে উদ্যত করিয়া ধরিল ] খবরদার ! 
পালাবার চেষ্টা করে কোন ফল নেই। চারিদিকে সশস্ত্র প্রহরী তোমার 
অভ্যর্থনার জন্তে অপেক্ষা কচ্ছে। [টান দিয়া রঘুর দাড়ি খুলিয়! ] 
দেখুন জনাব! 

ত্রিবিক্রম। কি জাশ্র্য! এসব কি বিষাণ? 

বিষাণ। জনাবজাদীর কীতি। স্রেহাতুর পিতাকে ছলনায় ভূলিয়ে 
আমার চোখে ধূলে। দিয়ে বন্দীকে মুক্তি দেবার কৌশল । কে আছে? 
[ প্রহরীর প্রবেশ । ] এই, বন্দী করে! এই ডাকাতটাকে | [ প্রহরী রঘুকে 
বন্দী করিতে উদ্যত ] 

স্থজাতা। না-না, ওকে তোমরা বন্দী করতে পারবে না। ছেড়ে 
ঘাও-_ 

রঘু। স্থজাতা ! তোমার শুতেচ্ছার জন্যে বন্দী চিরকৃতজ্ঞ, মৃত্যুর 
পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত তোমার খণের কথা স্মরণ করবো । চলো প্রহরি- 
কোথায় আমায় নিয়ে যাবে। [প্রহরী সহ প্রস্থানোছ্যত । 
_ স্থজাতা। [ ছুরিকাহস্তে বাধা দিল ) খবরদার! ছেড়ে দাও ওকে। 
নইলে তোমাদের হত্যা করতেও আমি কুন্ঠিত হবো ন]। 

বিষাণ। অস্ত্র ফেলে দিন জনাবজাদি! 

সথজাতা। না। 

বিষাণ। আমি অন্থরোধ করছি জনাবজাদি, জামার কার্ধে বাঁধ! 
দিয়ে অহেতুক আমায় বলপ্রয়োগ করতে বাধ্য করবেন না। অস্ত্র ত্যাগ 
করুন । 

স্থজাতা। না না। 

বিষাণ। ভাল, তবে আর আমার দোষ নেই। [ ব্লপূর্বক ছুরি 

(| ১৩৫ ) 


রঘু ডাকাত [ পঞ্চম অস্ক। 


কাড়িয়া লইল ] প্রহরি! একেও বন্দী করে ডাকাতটার সঙ্গে নিয়ে 
বাও। হা করে দেখছো কি মূর্খ! আদেশ পালন কর। নিয়ে 
যাও। 
| প্রহরী স্থজানতাকে বন্দী পরিল ] 

স্থজাতা! বাবা । বাবা! 

জ্াবক্রম। 1 সক্রোধে ] নিষাণ। 

পিষাণ' জনাব । 

ত্রপিক্রম। আমি এতক্ষণ অবাক-বিম্ময়ে তোমার ওদ্ধত্য লক্ষ্য 
করছিলাম। স্পর্ধা বটে। মামার চোখের ওপর আমারই বেতনতৃক 
কমগারী হয়ে তুম আমার কন্যার অঙ্গম্পর্শ করে হককে বন্দী করতে সাহস 
করো ? 

বিষাণ। রাজন বাধ্য ভয়ে অনেক সময় অপ্রিয় কাজ করতে 
হয় জনাব! 

ত্রিবিক্রম। কিন্কু এ কাজ তুমি করতে পাবে না। এখুনি ছেড়ে দাও 
মুজজাতাকে। ক্ষমা চাও ওর কাছে নতজান হয়ে। 

বিষাণ। ক্ষমা ব্ষাণ চাইবে না। স্থজাতা তো তুচ্ছ, জনাবের 
কাছেও নয়। 

ক্িবক্রম। চাইতে হবে তোমায়। আমি ভ্ুকুম কচ্ছি। 

ব্ষাণ। হুকুম! হাঃ-হাঃ-হাঃ। দরকার হলে আপনার সম্পর্কেও 
অপ্রিয় কর্তব্য পালন করতে আমার বাধবে না জনাব! 

ত্রিবিক্রম। বটে! এত সাহস? এই, বন্দী কর এই উদ্ধত কর্স- 
চারীকে । ওকি! দীডিয়ে আছে! কেন? বন্দী করো। জামি হুকুম 
দিচ্ছি--বাধো ওকে । জামার হুকুম শুনতে পাসনি মূর্খ? ও, বুঝেছি-_ 
€তোরা সবাই যড়যন্ত্র করেছিস আমার বিরুদ্ধে। 

[ ১৩৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] রঘু ডাকাত 


বিষাণ। এতক্ষণে ঠিক ধরেছেন জনাব জ্িবিক্রম রায়। আরও 

দেখতে চান? এই- বন্দী করো এই বৃদ্ধকে । 
[ প্রহরী জায়ীরদারকে বন্দী করিল ] 

ত্রিবিক্রম। একি, এসব কি সত্য? আমি কি জেগে আছি! 

বিষাণ । হাহহাঁতহাঃ। জেগে আছেন বৈকি ভূততপূর্ব জনাব ত্রিবিক্রম 
ঝায় | লুভাল লিয়তে জেগে আছেন । চাক! ঘুরে গেছে জনাব! তাই 
ওপরে যে ছিল-সে আজ নিচে পড়েছে: মুর্খ বুদ্ধ! ভেবেছিলে তোমার 
গোলামির জন্যেই বিষণ চিরকাল ক্সোমার হুকুম মানতে পড়ে থাকবে। 
মূর্থ! গোলানি নয়-বিষাণ চেয়েছিল ণদী। আর কা সে এতদিনে 
লাভ করলো; ভাঃ-ভাঃহাঃ। নিয়ে যাও এদের! একসঙ্গে অন্ধকার 
কারাগারে বন্দী করে রাখো ফাওি। 

তিক্ক্রি» [যাইতে যাইতে) একই প্রতিফল হাম পাবে পিশাচ! 
এই "বশ্বাসঘ'ভকঙ্জর জন্যে একাদন আমার কাছে তোমায় নতজান হয়ে 
মার্জন। ভিক্ষা করতে হলে: সেদিন আমি আোমায় সার্জন] করবো না 
পদাঘাতে দূর করে দেবো 'বশ্বাসঘাতক শয়তান! 

হ্ষাণ। যাও- নিয়ে যাও: বন্দাত্রয়কে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান । | 
বুদ্ধ অসহায় বন্দীর কাছে মাজনা ভিক্ষা 1 হাংহামহাঃ! শুধু গদীই 
আমার কাম্য দয় বৃদ্ধ! আমি চাই তোমার এই সুন্দরী আদরিণী 
কন্যাকে আমার আস্কশায়িনী করতে । তোমারই সম্মুখে জোর করে তা 
করবো ; তুমি বাধ! দিতে পারবে না । হাঃহাঃহাঃ ! 

| গ্রস্থান। 


| ১৩৭ ] 


চতুর্থ দৃষ্ট। 


কারা-গ্রাঙলণ। 


ছদ্মবেশে কেরামত কালারটাদ, চারণ, বন্দী রঘু, ।এনায়েং 
ও প্রহরী, পরে শিরোমণির প্রবেশ । 


শিরোমণি । কথায় বলে “অতি বাড় বেড়ো ন1 ঝড়ে তেঙে যাবে», 
আঁর জতি ছোট হয়ো ন1 পায়ে থেৎলে যাবে । অতি শবটাই খারাপ, 
মহাজনের! বলেছেন, ষে ধার ওক্জন বুঝে চললে শেষটায় পল্তাতে হয় না। 
যেমন অপকর্গুলো করেছিলে_তেমনি এবার কীঁচা মাথাটা দাও। 

রঘু। এনায়েৎ! তাই! 

এনায়েখ। কেন রঘুভাই ! 

রঘু। মৃত্যুর আগে একি খণে তুমি আমায় বেঁধে রাখলে তাই? 

এনায়নেং। তুমি ষে তারও জাগে হতে আমায় বেধেছ রঘুভাই । 

শিরোমণি । জ্বরের ঘোরে মান্ঠষ তল বকে। জার যমের পরোয়ান। 
এলে বকবে না? কেঁদে কৃল পাবে না মাণিকজোড় ! বড় দাড় হয়েছিল 
যে। নথুগুক্ক মানো না তোমরা। আম্পদ্দা! [আদুরে বিষাণকে 
আসিতে দেখিয়া ] ওই এলো! তোদের মুগ্তর। এবার থেঠেো করবে, 
জার দেরী নেই। 


বিষাণের প্রবেশ। 


বিষাণ। সমবেত জনসাধারণ! অত্যাচারী রঘু ডাকাত আঞ্জবনদী 

অবস্থায় শাস্তির অপেক্ষা করছে। জায়গীরদার অসুস্থ, শুধু তারই আদেশে 

আমি আমার অপ্রিয় কর্তব্য সম্পাদন করতে এসেছি। আপনারা সকলে 
[ ১৩৮ ] 


চতুর্থ দৃষ্ঠ । ] রঘু ডাকাত 


শুচন-_[ শাস্তিনামা পাঠ ] জামি বধোদ জায়গীরদার শ্রীল শ্রীযুক্ত জরিবিক্রম 
রায় স্থিরচিত্তে ও আইনসম্মতভাবে অত্যাচারী প্রজাপীড়ক ও বিদ্রোহী রঘু 
ডাকাতের বিচার করিয়া! তাহার মস্তক ছেদন করিয়া প্রাণদণ্ডের আদেশ 
দিতেছি । আমার মনে হয়, কৃত পাপের তুলনায় আসামীর এ শান্তি অতি 
লঘু--অতি অকিঞ্চিংকর। ঈশ্বর তাহার আত্মার মঙ্গল করুন। 

শিরোমণি । হ্যা- হ্যা, অতি উত্তম বিচার হয়েছে হুজুরের। আাহা ! 
হুজুর আমাদের সাক্ষাৎ ধর্মরাজ। তা আর দেরী কেন? ঘেচাংটা 
এবার সেরে ফেলা হোক; জামরাও হ্াপ ছেড়ে বীচি, সার! 
পরগণাট! নিষণ্টক হোক। 

কেরাম্। [ জনাস্তিকে ] হুসিয়ার কালার্টাদ! 

কালা। [জনাস্তিতে | আমি তৈরি আছি সর্দার! দলের আর 
সবাইকে ইসারা করে দাও। 

[ চারণকে ইসার। করিবামাজ্র এক একে কালাটাদ, 
কেরামত ও চাঁরণের প্রস্থান । ] 

বিষাণ। এনায়েখ খা! তোমার শান্তি--রঘু ডাকাতের শিরশ্ছেদ 
করতে হবে তোমাকেই হ্ৃহত্তে। খড়গা তুলে নাও। 

এনায়েখ। তুমি কি তুলে গেছ বেইমান কোতোয়়াল বিষাণ! যে, 
এনায়েৎ খা আজ আর তোমার তাব্দোর নয়! তোমার হুকুমের সে 
জার পরোয়া করে না: 

বিষাণ। খড়গ তুজে নাঁও। 

এনায়েৎ। না। 

বিষাণ। অবাধ্য হয়ো না এনায়ে খা! কঠিন শান্তি পাবে। 
বিষাণের ক্রোধের স্বরূপ তোমার অজানা নয়। 

এনায়েৎ। খোদার কাছে যে জাত্মসমর্পণ করেছে, বিষাণের হুকুমে 

[ ১৩৯ 


রঘু ডাকাত [ পম জঙ্ক। 


সে পদাঘাত করে। আর বিষাণকে সেআজ একটা কুত্তার চেয়ে হেয় 
মনে করে। 

বিষাণ। হু"সয়ার। জানো, তোমার ৪ই অসংযত জিভখানা কেটে 
এখুনি ট্রকরো টুকরো! করে কুকুর দিয়ে খাওয়াতে পারি? 

এনায়েৎ। [তাচ্ছিল্যের হাসি ] ভাঃহাং-হাঃ | 

রঘু। এনায়েৎ। ভাই ' শেষ সময়ে কেন এ বিবাদ, কেন এ 
কলহ? তুলে নাও খড়গা। এই দ্বণিত ঘাতকের হাতে মরার চেয়ে 
তোমার হাতে মরণ আম"র অনেক স্থগেরু-আঅনেক গৌরবের। আমার 
জন্যে তুমিই না কেন বৃথ! প্রাণ দেবে? 

এনায়েখ। তোমার জন্টে নয় রঘূভাই ! জমি প্রাণ দিচ্ছি আমার 
দেশের জন্যে-সমাজের জন্যে । মিলিত হিন্দু-মুসলমান উভয়েই দেখুক, 
তারা পর নয়_ পৃথক নয়। একই মাটিতে তাঁদের জন্ম । একই সাথে 
হাত ধরাধরি করে মৃত্যুকে পর্ষস্ত বরণ করকে তারা দ্বিধাবোধ করে না। 
হিন্দুমুললমাঁনের যত ছন্দ, যত বিভেদ _ সব ঘুচে যাক আজ। আমাদের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা করুক তারা- একই দেশমাতার যুগল সন্তান 
আমরা ছুটি ভাই-- হিন্দু-মুসলমান । 

রঘু। এনায়েখ। চঞ্চল হয়ো না তাই! 

এনায়েৎ। নানা রঘুতাই ! ও আদেশ আমায় করে! না। আমি 
পারবো না। 

বিষাণ। পারতে আমি তোমায় বাধ্য করবো। 

এনায়েখ। তুমি আমায় হত্যা করতে পারো বিষাণ, কিন্তু আর 
কোনও আদেশ তুমি আমাকে দিয়ে পালন করাতে পারবে না। 

বিষাণ। বটে! তবে দুজনেই মৃত্যুর জন্তে প্রস্তুত হও। স্মরণ 
করে৷ ইঞ্নাম। 


চতুর্থ দৃশ্ব | ] রঘু ডাকাত 


প্রহরী । [ নেপথ্যে ) সরে ঈাড়াও- সরে দাড়াও, মহামান্ত স্থবেদার 
বাহাদুর আসছেন । 

শিরোমণি । ও বাবা! একি কাণ্ড! শ্বয়ং স্থব্দোর এদিকে আসছেন 
যে! মরেছে! 

বিষাণ। একি? সুবেদার আসছেন? তাইতো ! 


স্থবেদারের প্রবেশ। 


বিষাণ। আন্ন_আহ্থন জনাব! আপনার পদধূলি পড়ে পরগণা 
আজ ধন্য হলো৷-_সার্থক হলো । [কুনিশ করিল] 
রঘু। [শ্থগত। এই স্বব্দোর? আশ্চর্য! শয়তান ! 
হববেদার। তোমার বিনরে বনুৎ বহুৎ খুশ হলাম কোতোয়াল। 
জায়গীরদার কই? 
বিষাণ। | অপ্রতিভ ভাবে ] আজ্জে- আজ্ঞে হুজুর, তিনি কাল 
থেকে সামান্য অস্ত্স্থ হয়ে পড়েছেন। তাই আমার ওপরেই এই অপ্রিয় 
কর্তব্য পালনের ভার পড়েছে। 
স্থব্ধোর । যোগ্যপাত্রেই রায়-সাহেব ভার অর্পণ করেছেন । আচ্ছা, 
তুমি যাও, রায়-সাহেবকে সেলাম দাও আমার । 
বিষাণ। কিন্তু জনাব, এদিকে যে 
হব্দোর। কোন চিন্তা নেই। আমি আছি। তুমি যাও-_ 
বিষাণ। যে আজ্ঞা জনাব! 
| প্রস্থান । 
শিরোমণি । কোটি কোটি সেলাম বড় হুজুর। মেজাজ গতিক 
ভাল? 
হব্দোর। ভাল। বন বহুত শুক্রিয়া। আপনার ? 
| ১৪১ ] 


রঘু ডাকাত [ পঞ্চম জঙ্ক। 


শিরোমণি। বড় হুছুরের নেকনজরে কারে! কি ভাল নাথাকার 
উপায় আছে? হে-হে-স্টে! 

স্থবেদার। বন্দী রঘু ডাকাত! 

রঘু। বলো। 

শ্রবেদার । ধরা তাহলে শে পাবস্ত দিতেই হলো । আফশোষ | 

রঘু । বেইমান ! 

হুবেদার। মেজাজ বেশ শরিফ নেই মনে হচ্ছে! 

রঘু । কারণ জানতে চাও? 

হৃবেদার। মেহেরবাণী করে যদি জানাও । 

রঘু। পারবে সহা করতে? 

স্থববেদার। কোসিস করবো । 

রঘু। তবে এই নাও তাহলে জামার জবাব । [ স্থবেদারের গালে 
চড় মারিতে উদ্যত ] 

শিরোমণি। | স্থবেদারকে সরাইয়া লইল ] সরে আনুন হুজুর, সরে 
আহন। ওর কি জার মাথার ঠিক আছে? এখনই হয়তো ধখ করে 
একট] চড়ই বসিয়ে দেবে। 

রঘু । বিশ্বাসঘাতক! একদিন ন] পত্শ্রাস্ত তোমাকে জার তোমার 
সঙ্গীকে এই বন্দী রঘু ডাকাতই পরম সমাদ্ররে পরিচর্ধা করেছিল? ইচ্ছা 
করলে আমার আত্তানা হতে তোমাদের বাইরে আসবার পথ সেইদিনই 
চিরকালের মত বন্ধ করে দিতে পারতাম। কিন্ত তা না করে সেদিন 
তোমায় অকপট বিশ্বাসে, অতিথি-নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করেছিলাম। এই 
'কি তার প্রতিদান? এই কি তার পুরস্কার? 

স্থববেদার। আর কিছু বলবার নেই তোমার বন্দি? 

রঘু । তোমারই প্রচারিত ইস্তাহারে বিশ্বাস করে যে একা নিরস্ত্র 

[ ১৪২ ] 


চতুর্থ দৃশ্য | রঘু ডাকাত 
অবস্থায় সরল মনে তোমাদের কাঁছে আত্মসমর্পণ করতে এলো, তাকে 
বন্দী করে হত্যা করতে এতটুকু বাধছে না তোমাদের বিবেকে ? 
তোমরাই আবার শাসক, বিচারক, বীরপুরুষ। চমৎকার! 

স্থব্দোর। জার কিছু বলবে না? 

রঘু । না। স্বণ। হয় তোমাদের সঙ্গে কথা কইতে। 

স্থবেদার । জামার কিন্ত এখনও তোমার কাছে একটা আজি ছিল 
রঘু ডভাকাত। 

রঘু । ছিঃছিঃ! তোমরা কি মাহষ? মরণের তীরে ঈাড়িয়ে ষে 
মৃত্যুর আগমন প্রতীক্ষায় আছে, তার সঙ্গে পরিহাস করতে বিবেকে 
আঘাত করছে না? 

স্ববেদোর। কিন্তু আমার আজি যে তোমাকে মঞ্জুর করতেই হবে। 

রঘু। বল কি বলতে চাঁও। 

স্থব্দার। তুমি জামায় চড় মারতে এসেছিলে--পারনি। আমি 
স্কোমার বাধন খুলে দিচ্ছি, তুমি আমায় ইচ্ছামত চড় মারো! । কারণ 
এই চড়ের চেয়েও অনেক বেশী কিছু আমার পাওন]। মারো-_-মারো। 

শিরোমণি । হা-হা-হা, করছেন কি বড় হুজুর? ওর কি এখন 
কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান আছে? হয়তো সত্যি-সত্যিই এধুনি চড় মেরে 
বসবে । 

হুবেদার। আমিও তাই চাই পণ্ডিতজি! রঘু, আজি আমার 
মঞ্জুর করো। 

রঘু। তোমার কথার অর্থকি? আবারকি কোন নতুন মতলব 
এটেছ? 

হৃব্দোর। না রঘু! আমার ভুলের প্রায়শ্চিতত করতে-_-তোমার 
দেওয়া শান্তি মাথা পেতে নিতে চাই। েস্থবেদার চোখ বুজে স্ব 

[ ১৪৩ ] 


রঘু ভাকাত [ পঞ্চম অঙ্ক। 


শাসন করে, যার অন্ধ বিশ্বাসের স্থযোগ নিয়ে তার নিয় কর্মচারীরা তারই 
নাম করে মিথ্য। প্রচার করতে পারে, যার স্থবায় শাসনের নামে 
কুশাসনের আকাশ-জোড়া ঝড় উঠেছে অত্যাচারিত দরিদ্র অসহায় 
প্রজাপুঞ্জের বুক চিরে, তার ওইভাবেই শিক্ষা হওয়া উচিত। এ যে 
আমারই পাপ, আমারই অন্যায়, আমারই গাফিলতি । আজি জামার 
মণ্তুর করে রঘু ডভাকাত। 

রঘু । [ সবিশ্ময়ে ] জনাব! আমি--আমি বুঝতে পারিনি আপনার 
কথার তাত্পর্ষ। আমায় বুঝিয়ে বলুন জনাব! 

হুবেদার। জনাব আমি নই রঘু ডাকাত! আজ হতে তুমি আমার 
জনাব--তুমি আমার নিচারক। তুমি আমায় ক্ষমা করো। আর তা 
যদি না পারো» জামার বিচার করো-_শাস্তি দাও । যত কঠিন শান্তি 
হোক, আমি তা শির পেতে নেবো । শুধু আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে 
ঘাও-_শুদ্ধ হতে দাও । 

রঘু। জনান! মেহেরবান । আমায়_-আমায় ক্ষমা করুন জনাব । 
( পায়ের কাছে বলিয়া ) আমায় ক্ষমা করুন| আমি মূর্খ । তাই বৃঝতে 
পারিনি-_চিনতে পারিনি আপনাকে । ওঃ! আমার অপরাধের বুঝি 
ক্ষমা নেই__আমার ভুলের বুঝি প্রায়শ্চিত্ত নেই। [ দুই চোখ জলে 
তরিয়া উঠিল 1 

সবেদার। | রঘুর হাত ধরিয়া ] ওখানে নয় রঘু ডাকাত, ওখানে 
নয়। তোমার ঠাই এইখানে । [বন্ধন মুক্ত করিয়া আলিজন ] 

শিরোমণি । [ শ্বগত ] মরেছে! এজাবার কি কাণ্ড! গোবিন্দ! 
শ্রীহরি ! এঠা, ভূতের মুখে রামনাম? এ যে দেখছি তেলে-জলে একে- 
বারে মিশ খেয়ে গেল। 

স্ববেদদার । খুবই জাশ্চর্য ঠেকছে, না পপ্তিতজি ! আমারও ঠেকে- 

/[ ১৪৪ ] 


€তৃর্থ দৃশ্ত। ] রঘুভাকাত 
ছিল একদিণ। সঙ্গগুণ যদি থাকে, সঙ্গদোষই বা তাহলে থাকবে 
না কেন? আমার খুশ নসিব যে, সে তুল ভাঙতে আমার দেরী 
ইয়মি | | 
এনায়েখ। জনাব! জামার বিচার? 
স্ববেদদার। বন্দী যে বিচারকের কৈফিয়ৎ তলব করতে পারে না 
সেটা তার মনে থাকা উচিত এনায়েৎ! সবুর করেো। 


ব্স্তভাবে ত্রিবিক্রম ও সুজাতার প্রবেশ । 


ভ্রিবিক্রম। জনাব! জনাব! জাপনি এসেছেন । [ কুনিশ ] আমার 
নালিশ আছে জনাব! 

সুবেদার । তোমার বিরুদ্ধেও অজআ্ নালিশ আমার আাছে 
রায়সাহেব ! 


সবার অলক্ষ্যে বিষাণ আসিয়া আত্মগোপন করিল । 


জিবিক্রম। জানি। তার শাস্তি জাজ আঠি মাথা পেতে নেবো 
বিস্তু তার জাগে ওই বিশ্বাসঘাতক বিল্বোহী বিষাণের বিচার আপনাকে 
করতেই হবে জনাব! এত স্পর্ধা তার যে, সে জামার জার জামার 
কন্তাকে বন্দী করে! 

স্থব্দৌর। জানি রায়সাহেব। সব জানি জামি। উতলা হবেন না। 

ক্রিবিক্রম। উতলা হবো না? কিন্তু এধুনি তাঁকে থেপ্ার না 
করলে আর কি তাকে ধরতে পারবেন ? 

স্থবেদার। কোথাও পালাতে পারবে না সে। সারা এলাকা ঘিরে 
জজাছে আমার রক্ষিদল। তার বিচার হবে পরে। এখন জাপনি শ্বীকার 
করছেন তো আপনার অপরাধ? 

১৩ [ ১৪৫ ) 


রঘু ভাকাত [ পঞ্চমঅঙ্ক। 


ত্রিবিক্রম। করছি জনাব ! 

হ্থবেদার। শাস্তি নিতে হবে। 

ত্রিবিক্রম। নেবো জনাব ! 

স্থবেদার। গদীত্যাগ করতে হবে। ওই গদীতে এখন থেকে 
বসবে রঘু ডাকাত। 

রঘু। নানা জনাব! এ আদেশ করবেন না। এ শ্াস্তি। 

স্থব্দোর। গদী চাও না? : 

রঘু। না জনাব! সে লোত আমার কোনদিনই নেই। জাম 
সাধারণ গৃহস্থ-সম্তান, গেঁয়ে! চাষার ছেলে । রাজ্যশাসন আর রাজনীতি- 
চর্চা আমার ক্ষমতার বাইরে । আমার অনুরোধ জনাব | অন্ুতণ্ড 
রায়জীই গদীয়ান থাকুন । আমি বরং 

স্থবেদার। আবার ডাকাতি ধরবে? 

রঘু । না জনাব, ডাকাতির প্রয়োজন আজ ফুরিয়েছে। আমি বরং 
আপনার্দের দুজনের তাব্দোর হয়ে থাকবো। 

সবেদার। রঘু, সত্যিই, তুমি মহান। বেশ- মঞ্জুর হলো তোমার 
আজি। রায়জি, গদী আপনারই বহাল রইলো, তবে আমার.জন্কে নয়, 
এই রঘু ডাকাতের সুপারিশে । 

ভ্রিবিক্রম। [ অন্ত স্বরে ] রঘু! আমায় জামায়:কি তুমি ক্ষমা 
করতে পারবে না? 

রধু। মিলনের এই শুত মুহূর্তে ওকথা নয় রায়জি! আজ সবার. 
পাপ, সবার অন্যায় ভুলে লাভ হোক আমাদের মব-জীবন। 

স্থবেদার। বন্দী এনায়েখ খা! 

এনায়েখ। জনাব! 

স্থবেদার। কন্থুর তুমিও কম করনি। শান্তি তোমারও, প্রাপ্য 

[ ১৪৬ ] 


(চতুর্থ দত ।] রঘু ডাকাত 
ছিল। কিন্ত নিজেই তৃমি তার প্রায়শ্চিত্ত করেছ। [বাধন খুলিয়া 
দিল ;“তাই তুমিও মুক্তি পেলে। 

এনায়েৎ। জনাবের বহুৎ ব্ছৎ মেহেরবানী | 

স্থবেদোর । তোমার পূর্ব পদ-মর্ধাদায় তুমি বহাল রইলে এনায়েৎ খা! 
তবে এবার আর ওপরওয়ালা ব্ষাণ নয়। 

এনায়েৎ। তবে কে জনাব? 

স্থব্দোর। আজ থেকে আমার হুকুমে নতুন কোতোয়াল হলে! রঘু 
'ডাকাত। 

রঘু। জনাব ! [ নতজানু হইল ] 

এনায়েৎ। খোদা! মাটির দুনিয়ায় ষে আাজে! বেহেম্ত নেমে আসে, 
সেকথা তুমি আমায় জারে! কটা দিন আগে জানতে দাওনি কেন 
 মেহেরবান ? 

সথবেদার। এই নাও রঘু, তোমার অন্ত্র। [নিজের অস্ত্র দিল ] 

রঘু। [ অন্ত্রচুত্বন করিয়া | ওপরে জাকাশের দেবতা_-আর নীচে 
দেবতার প্রতিনিধি জাপনাকে ম্মরণ করে আমি শপথ করছি জনাব ! 
স্বামার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে কোনদিন এ তরবারির অমর্যাদা হতে 
দেবো না। জাপনার স্থযশ - স্থনামরক্ষাই হবে আমার এই নবজীবনের 
ব্রত ও কামন।। 

সুব্দোর। পাবাস! এবার ওঠো বীর! [হাত ধরিয়। তুলিল ] 

শিরোমণি । আহা, সাধু-_সাধু! এনা হলেবিচার? এনা হলে 
রাজা? ওহো! মনে হচ্ছে ফেন হ্বয়ং ধর্মরাজ লীলাচ্ছলে হ্থর্গ থেকে মর্তে 
নেমে এসেছেন। 

স্থবেদোর। রায়জি ! 

জ্িবিক্রম। জনাব! 

/ ১৪৭ ] 


বু ভাকাত [ পঞ্চম অন্ক। 


স্থবেদার। অপরাধের খেসারত দেবেন না) 

ভ্রিবিক্রম। হুকুম করুন জনাব! 

সববেদার। করছি। [স্থুজাতার প্রতি ] আয় তো বেটি, একটিবার 
আমার কাছে আর তো। লজ্জা কি! [স্থুজাতা আসিল ] বাঃ-_বাঃ! 
বেটি আমার সত্যিই ঘে আসমানের হ্থরী, যেন আধার রাতের হাজার 
বাতির রংমশাল, একটু সবুর কর বেটি! পণ্ডিতজি, শোন । 

শিরোমণি । আজ্ঞা করুন ধর্মীবতার বড় হুজুর ! 

স্ববেদার। সাদি দিতে জানো? 

শিরোমণি । কার সাদি দিতে হবে, হুকুম করুন জনাব! হুকুম 
হলে হাব তো! ছার, বাথ-ছাগলের পিয়ে দেওয়াতে পারি । 

স্থবে্দোর। সাবাস! বিয়ে দেবে আমার এই বেটির ! 

শিরোমণি । স্জাতা-মার বিয়ে দেবো, এ তে অতি আনন্দের কথা 
বড় হুজুর! ধিস্ত-_পাত্তরটি কে? মানে-_বিয়েট। হচ্ছে কার সে? 
পাত্র পাই কোথায়? 

এবেদার। আমি দিলাম এদের লৌকিক বিবা। [স্থজ্জাতা ও রঘুর 
হাত মিলাইয়া দিল ; শিরোমণির প্রতি ] তমি মন্ত্রপাঠ করো পণ্ডিতজি | 

| সবার জলক্ষ্যে রঘুকে লক্ষ্য করিয়। বিযাণ পিশুল উদ্যত করিল ] 


উন্মাদিনীর হ্যায় কাজলীর প্রবেশ। 


কাজলী। [রঘুর সম্মুখে দীাড়াই।] সরে যাও--সরে যাও 
তোমরা । সরে_ | বিষাণের পিস্তল গঞজিয়া কাঙ্জলীর বক্ষ বিদ্ধ করিল)] 
১ [ রঘুর পায়ের তলায় ঢলিয়। পড়িল ] 
| অলক্ষ্যে বিষাণের প্রস্থান । 
রঘু। একি! কে এ সর্বনাশ করলে? কাঁজলি-_কাজলি ! 
| ১৪৮ ] 


চতুর্থ দৃশ্বা। ] রহ্যু ডাকাত 


ছুটিয়া কালাটাদের প্রবেশ । 


কালা। কালি! কাজলি! ওঃ, কে এ কাজ করলে? 

কাজলী। [ যন্ত্রণাকাতর স্বরে ] শয়তান বিষাণ। ওঃ! স্থজাতা, 
তুমি জয়ী হয়েছো বোন ! তুমি স্থখী হও । রঘুদা, দাদা! কাছে এসো । 
[ রঘু ও কাঙ্গা্টাদ কাজলীর উভয় পার্থখে বসিয়া তাহাকে ধরিয়া বসাইল ] 
তোমাদের কাছে অনেক অন্যায় কবেছি, ছোট বোন বলে-_তা-কে 
ক্ষমা-__ক-_রো- মৃত্যু ] 

সকলে! কাজলি- কাঁজলি-__ 

সুজাতা । সবশেষ। দীপ নিভে গেল- জনাদুত কুন্বম অকালে 
অভিমান ভরে ঝরে গেস! 

রঘু। সাই সবজাতা! বড় অভভমানী ছিল ও! আর পারলে না 
সহা করতে সংসারের বিষাক্ত বাঙতান। ; দুই চক্ষু কলে ভরিল ] 

কালা। রঘু! কীদবার সময় এ নয়! তাকে খুজে বার করতে 
হবে। শান্তি দিতে হলে সেই শ্যাজানলে ; নুধে করে চিরে চিরে তার 
সারা গায়ে মুন ছড়িয়ে দিতে হবে, ৬স্োে। 

স্থবেধার ! থামো, উত্তে'জত হয়ে! ন। নওজোড়ান! বহিন্কে লিয়ে 
যাও তোমরা । মুতের অসম্মান করো না। ক্যাপ্টেন টমাস আছে 
আসামীর পিছনে । যাও, তোমর] সবাই যাণ্ড। 

কালা । | সাশ্রনেত্রে কাজলীর মৃতদেহ তুলিয়া লইয়া ] বোধনের 
আগেই বিজয়ার বাছ্য বেজে উঠলো । উঃ, ভগবান ! বদি জ্বেলেছিলে 
আলো-তবে কেন সে জালে ফুৎকারে নিতিয়ে দিলে? 

[ প্রস্থান ; পশ্চাতে রঘু, সথজাতা ও ভ্রিবিক্রমের প্রস্থান । 
শিরোমণি । বড় হুজুর! আপনি যাবেন না? 
[ ১৪৯ ] 


রঘু ডাকাত [ পঞ্চম অঙ্ক। 


স্থব্দোর। না পণ্ডিতজি! একটুদেরী আছে আমার। এখনও 
আমার সব কাজ শেষ হয়নি। 

শিরোমণি । আমার ব্যবস্থা বড় হুজুর! 

হবেদার। হ্ট্যা, হবে? তবে তার আগে একটা কথা আছে । পাপ 
তুমিও কম করনি, তোমাকেও প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

শিরোমণি । এযা-আমাকেও ? 

হব্দোর। হ্যাঁ । নাক-কান মলে শপথ কর, আর কোনদিন 
প্রাপ্তির লোভে জত্মধর্ম আর আত্মকর্ম বিসর্জন দেবে ন1? 

শিরোমণি । ! নাক-কান ম্দন করিয়া) আবার ওপথে যাই বড় 
হুজুর? জামার খুব শিক্ষা হয়েছে। 

স্থবেদার। | নিজের গলার মালা খুলিয়া শিরোমণিকে দিলেন ] 
যাও--মনে থাকে যেন। 

শিরোমণি । বড় হুজুরের জয়জয়কার হোক, জয়জয়কার হোক! 

[ সোল্পাসে গ্রস্থান। 
স্ববেদার। আর বাকি মাক একটা কাজ, তারপর- . 


বিষাণের পৃষ্ঠে তরবারির অগ্রভাগ দিয়া খোচাইতে 
খোচাইতে টমাসের প্রবেশ। 


টমাস। মি লর্ড! হিয়ার ইউ আর? আসামীকে বণী করিয়া 
আনিলো। হামার হাট হইটে পলাইটে চায় । হাঃ-হাঃহাঃ ! পারিবে 
কেনো? জর্ডার মি লর্ড! 
ক্বেদার। হ্যা, তোমাদেরই প্রতীক্ষা করছিলাম জামি। 
টমাস। হামি টে! আসিয়াছে। হাপনার স্থকুম টামিল করিটেই 
খথোড়া লেট হইল। ্যাটান! টুমি উওম্যান খুন করিয়াছে। টুমি 
[ ১৫০ ] 


চতুর্থ দৃশ্য। ] রধু ডাকাত 


সোলজার জাছে, না মার্ডারার আছে? টোমাকে কুট্রার মাফিক জুটার 
ঠোক্কর ভিয়! হট্যা করিটে হোয়। [বুটের ঠোকর দিল ] 

ক্থব্দোর। কোতোয়াল বিষাণ! কাপ্তেন টমাসের শান্তি কি 
তোমার পছন্দ হয়? 

বিষাণ। নানা । আমায়_ আমায় খুন করবেন না জনাব! 
প্রাণে মারবেন না। অন্য যে কোনও শান্তি দিন। 

এনায়েৎ। জনাব! আমায় হুকুম দিন_জামার ভূতপূর্ব ওপর- 
ওয়ালার খুনে আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। 

স্বেদার। অসংখ্য নিরীহ প্রজাকে বিনাদোষে -আঅকথ্য অত্যাচারে 
হত্যা করার সময় একথা তোমার মনে ছিল না? বিদ্রোহ ঘোষণ। করে 
রায়জী আর তার কন্তাঁকে বন্দী করে গদী অধিকার করার সঙ্কল্প, আমার 
নামে মিথ্যা গ্রচার, নিরস্ত্র রঘুকে হত্যা করার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হওয়ার আগে 
একথ। ভেবে দেখতে পারোনি ? 

বিষাণ। ক্ষমা করুন জনাব-_ক্ষমা করুন। 

এনায়েখ। তোমায় ক্ষমা? খোদ। তোমায় ক্ষমা করলেও, আঘি 
তোমায় খুন করবে। শয়তান । | প্রস্থান । 

টমাস। ও,নো। টোমার গোষ্টাকির পার্ডন হোয় না। শাষ্টি 
টোমাকে নিটেই হবে। ইউমাষ্ট বলো-_কি শাস্রি টুমি চায়; টোমাকে 
ফাসি ভিবে? স্থ্াট করিবে? নাঁভার্ক সেলে বরাবর বণ্ী করিয়া 
রাখিবে? 

বিষাণ।" জনাব | 

স্থবেদার। হ্থ্যা, শাস্তি তোমায় নিতেই হবে । তবে এখানে নয়, 
তোমার বিচার হবে আমায় খাস দরবারে। ওকে নিয়ে এসো ক্যাপ্টেন ! 

[ প্রস্থান । 
[ ১৫১ ] 


রঘু ডাকাত [ পঞ্চম অঙ্ক। 


টমাস। | বিষাণকে টানিতে টানিতে ] চলো। কাম অন 
ফেগড! 

বিষাণ। মাফ করুন জনাব-দয়া করুন। 

টমাস। ভয়? টোমাকে ডয়া করিবে? হাঃ-হাঃহাঃ ! জানের 
এট! ভোয় টুমি করে কোটোয়াল? হাঃ-হাঃহাঃ! টোমাকে কুট্টা ডিয়া 
খাওয়াইলেও পুর! শাহি হোয় না। এ ডেতিল ইন মান্ধ ইউ আর। 
জআাউরটের মাফিক কাণ্ডিটে টোমার সরম হোয় না? কাম অন। 
হাঃ-হাঃ-হাঃ-[ তরবারি মুক্ত করিয়া বিধাণের বক্ষে ধরিল ] 

বিষাণ। জামায় বন্দী করে নিয়ে যাবে তুমি? হাঃ-হাঃহাত তবে 
জীবস্তে নয় সাহেব_-নিয়ে যেও আমার মৃতদেহটাকে । [ বিষভক্ষণ ] 

টমাস। হোয়াটস গ্ভাট? কি খাইলে টুমি? 

বিষাণ। হাঃহাঃ-হাঃ! ওকি, অমন করে দেখছ কি? বিষ খেয়ে 
এমন হাসতে আর বুঝি কাউকে কখনে। দেখনি সাহেব? দেখ-_দেখ 


সাহেব, দেখে নাও-হাঠহাঃহাঃ- 
টমাস। শ্যাটান! এ শ্তাটন! 
বিষাণ। হাঃ-হাঃ-হাঃ- 
[ক্রমাগত হাসিতে লাগিল বিষাণ। টমান তাহাকে ধরিয়া 
লইয়া যাইতে উদ্যত হইল । বিষাপের কগঠস্বর ক্রমে 
ক্ষীণ হইল ও মৃত্যু | ] 








বিশ্বরা্ী পুরস্কার প্রান্ত অপ্রতিন্দী কার, পা 
জন্মকুমার দে, এম-এ, বিটি" রমর অবদান 

₹, ম্বত্যুগ্য় নূর্যসেন বা মাইটার-দা ূ 
ভারতাঁ অপেরায় অভিনীত । শ্রেষ্ঠ সামজিক নাটৰ 


ভগবান শ্রীরু্ণ চৈতন্য বা নীলাচুলে মহাঞ্রতু : 
ভারতী অপেরার যশের উৎস । ,পৌরাশিক নাটক: 
| সীতার বন 


মোহন অপেরায় অভিনীত পৌরানিক নাটক।' 
প্রসিদ্ধ নাট্যকার জ্রীপ্রসাদ কৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত, এতিং 

নাটক, মাধবী নাট কোম্পানীর বিজয় সম্ভার 

কবরের নীচে 

প্রখ্যাত নাটাকার শ্রীচগ্তীচরণ ব্যানাজরশ প্রসীত, 
দিদি ক্নয়েল বীণাপাশি অপেরার স্থুষশে অভিনীত, সামাজি 
| রাধার নিয়তি ঃ 
লন্ধপ্রৃতিষ্ঠ নাটাকার স্ীগৌর চজ্ঘ ভড় প্রীত, 
নবরঞ্জন অপেরায় অনিভীত, অক্জচঝর1 ামা্জি নল" 
প ব্রস্ত্রী বা সিথেয় সি'ছর' | 
আস্তর্য্যাতিক খ্যাতি সম্পন্ন নট ও নাট্যকার ভীপস্থুনাে ব. 
প্ধমান নবনাট্য আন্দোলন গ্রুপ কতৃক অক্টিীত । সামাজি, 
শুধু বিঘে ছুই ব। বিপ্লবের ভাক  ». 
লোক শিল্পী অপেরার ॥ক্কাল।। সামাজিক, নাইক 

_রাজদৃতের থিয়েটারের নাটক _-. 
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